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INTRODUCCIÓN 


La retórica clásica es la primera retórica que conocemos. 
Nació con tal pujanza y acompañada de tan riquísimos plantea- 
mientos y enjundiosas reflexiones, que muchos de los modernos 
expertos en lingúística y teoría del lenguaje literario han visto en 
ella -y así lo han reconocido- el punto de partida de sus concep- 
tos teóricos y operacionales. Bien es verdad que también algunos 
sabios modernos la han ignorado o pretendido ignorarla con 
mayor o menor éxito y descaro. 

La postura consistente en mantener a ultranza que todo está 
ya dicho o que los clásicos lo dijeron ya todo mejor y en forma 
más clara que los modernos conduce a una indeseable y absoluta- 
mente estéril refriega entre antiguos y modernos (querelle des 
anciens et des modernes) para la que ya no están los tiempos. 

La contraria, que se hace fuerte en la modernidad ignorando 
cuanto se ha reflexionado y dicho a derechas y con trazas de 
poder ser fructiferamente reutilizado, es barbarie pura y nega- 
ción de ese indispensable requisito de la cultura que es la 
conciencia de la propia historicidad. 

Ni es cierto que en retórica y poética ya todo haya sido dicho 
por los antiguos griegos y romanos ni lo es tampoco que mucho 
de lo que dicen los modernos surja del intento de resolver las 
cuestiones que éstos se han planteado por primera vez. 

Si los modernos hubiéramos sido los primeros en asomarnos 
al fenómeno lingúístico o literario, estaría justificada la actitud de 
hacer tabla rasa de cuanto los antiguos nos enseñaron en uno y 
otro asunto. Pero héteme aquí que ni tan siquiera los nombres de 
gramática y retórica y poética son modernos y de reciente adquisi- 
ción, sino antiguos y heredados de quienes con las denominacio- 
nes inventaron también los correspondientes conceptos. Es muy 
rica nuestra herencia clásica. 

El latín, aparte otras muchas virtudes que atesora, recogió y 
transmitió la herencia griega de una muy seria especulación 
sobre la lengua en estado de reposo y en acción, que es responsa- 
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ble de que las lenguas europeas no sean tan diferentes entre sí. 

Efectivamente, el concepto de «helenismo» en griego, traduci- 
do al latín: «latinitas» o «latinidad», fue un punto de partida para 
la gramática normativa que reguló las lenguas modernas y a la vez 
para la fructífera especulación sobre esa lengua más marchosa y 
enganchadora que es la propia de la retórica y de la literatura. 

Para quienes saben que la ciencia se va haciendo poco a poco 
-así lo quisieron los dioses, según Jenófanes de Colofón- porque 
no es palabra revelada, resulta imprescindible conocer bien lo 
útil del pasado para encararse a los planteamientos nuevos per- 
trechados de interesantes ideas conquistadas con esfuerzo por 
nuestros antepasados. 

Somos conscientes, no obstante, de que la lingúística y la teo- 
ría literaria se convirtieron en ciencias desde el momento en que 
dejaron de ser -como lo eran la gramática, la retórica y la poética 
clásicas— normativas, es decir, en cuanto dejaron de dictar reglas 
(por útiles que fueran) y se limitaron a observar y describir los 
hechos sin atreverse a juzgarlos y valorarlos, ratificarlos o recha- 
zarlos, aconsejarlos o prohibirlos. 

Nuestro propósito no es otro más que el de presentar los 
objetivos y métodos de la retórica clásica para proceder seguida- 
mente a considerar hasta qué punto la moderna teoría de la 
literatura sigue manteniendo el mismo rumbo en una ya muy lar- 
ga singladura que comenzó —dejando ahora aparte la primitiva 
retórica política— en los primeros siglos antes de Cristo con la 
labor de los filólogos alejandrinos y los primeros gramáticos estoi- 
COS y NO estoicos. 

Fue en esos siglos cuando quedó clarísimo que un individuo 
culto debía hablar su propia lengua con pulcritud y precisión y 
que para alcanzar tan deseable objetivo no le vendría mal estu- 
diar con esmero los modelos espléndidos de un pasado literaria- 
mente glorioso y tratar no sólo de imitarles el estilo, sino también 
de entender cómo utilizando nada más que lengua se había 
logrado producir joyas lingúísticas y literarias merecedoras de 
sempiterno estudio y recordación. 

Quien esto escribe se atreve a confesar que la llíada de Home- 
ro y el demosténico discurso Sobre la corona, que fueron asidua- 
mente estudiados por los antiguos, son admirables especímenes 
del discurso literario y retórico, y de verdad clásicos y ejemplares 
cada uno en su especie. Aristóteles, Cicerón y Quintiliano son, asi- 
mismo, fuentes perennes de conocimientos retóricos y literarios. 
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Nos guste o no, el mundo clásico con su retórica está ahí para 
aceptarlo con abrazo de anhelado reencuentro o para condenar- 
lo a la hoguera con santa decisión inquisitorial. 

Pero, aun en el peor de los casos, el conocer cómo en ese 
mundo surgió la retórica en modo alguno puede sentarnos mal 
ni producirnos empacho. 

Sobre esto último he de decir aún dos palabras. 

La retórica clásica no es esa infame taxonomía nominalista de 
figuras retóricas clasificadas y reclasificadas con paciencia monás- 
tica por maestros de corto ingenio que no se proponían sino inte- 
grarla como inamovible doctrina cada vez más voluminosa en el 
programa de una pedestre y repetitiva formación escolar. Esta 
perniciosa manía de etiquetarlo todo arranca de una época en la 
que la esterilidad conceptual se enmascara con la inútil búsqueda 
de sutiles denominaciones y quisquillosos distingos. 

En esta mala y nefasta retórica tuvieron sin duda su cuota de 
participación —y muy alta, por cierto— los propios antiguos. 

Pero el sentido común y el buen juicio tan ligado a él nos 
aconsejan elegir lo mejor de todo aquello de lo que tengamos 
noticia. Y la verdad es que hay mucho y muy bueno en la retórica 
clásica: un planteamiento vivísimo de las cuestiones cruciales que 
afectan al uso especial o más que meramente comunicativo de la 
palabra, abundante reflexión filosófica sobre las potencialidades 
y eficacias de la lengua, copiosa ejemplificación, y numerosos 
consejos que no debiéramos echar en saco roto. 

Por último, insisto en dejar claro que no es mi propósito cali- 
ficar a los modernos de plagiarios de los antiguos, entre otras 
razones porque no lo son, ni demostrar que tal corriente de pen- 
samiento moderna sobre poética deriva directamente de Gorgias 
de Leontinos, que llegó a Atenas el año 427 a. J. C. 

Pero tampoco me voy a abstener de decir que todos los que 
reflexionan sobre esas virtualidades de la lengua que la convier- 
ten en arma de persuasión o atractivo canto de las sirenas van 
siguiendo las huellas de una larga reflexión en la que el nombre 
de Gorgias de Leontinos ocupa un primerísimo lugar. 

Saber esto no sólo no es nocivo, sino, muy al contrario, es 
rehumanizador, ya que el ser humano se diferencia de los anima- 
les, entre otras cosas, por su capacidad de tener conciencia de su 
propio pasado. 


I 
LA RETÓRICA CLÁSICA 


1. 1. La RETÓRICA COMO ARTE DEL DISCURSO PERSUASIVO Y EFICAZ EN 
UNA SOCIEDAD POLÍTICA Y EN UN PUEBLO DE CULTURA ORAL 


Hay dos especies de retórica cronológicamente consecutivas 
dentro de la retórica clásica: la primera es de perfil claramente 
político, pues se desarrolla y vive plenamente libre en la ciudad y 
en la calle, y es un instrumento de acción política que emplea el 
ciudadano con toda tranquilidad, sin reparos ni sobresaltos. Es la 
retórica del esplendor de la Atenas de los siglos v y Iv a. J. C. 

La segunda retórica es una retórica escolar, propia no ya del 
ciudadano de la pólis o ciudad-estado, organización socio-política 
que ya no existe a partir de finales del siglo tv a. J. C., sino del ciu- 
dadano del mundo, que ya no es un hombre políticamente libre 
ni interviene en la gestión de los asuntos públicos del Estado 
como hiciera el hombre político (de la pólis). Es una retórica 
característica, más bien, del individuo que aspira, para consolar- 
se, a conocer y practicar las normas racionales de una filosofía 
fuertemente ética y a procurarse una formación humanística de 
la que no están ausentes ni el conocimiento filológico ni el estu- 
dio con fines miméticos de los grandes escritores de un pasado 
glorioso que se mira con nostalgia. Esta es la retórica que cono- 
cieron los romanos y la que por consiguiente pasó a través del 
latín a nuestra cultura. 

La voz retórica, sin embargo, y su primitivo concepto se for- 
maron en la etapa política de la retórica. 


1.1.1. Etimología de la palabra «retórica» 
Etimológicamente, la palabra retórica, en griego rhetoriké (sc. 


tékhne, o sea, «arte retórica»), deriva de la voz rhétor, y significa por 
tanto en su origen «arte del rhétor». 
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La voz griega rhétor ofrece a la vista y hasta al oído un sufijo 
-tor que en modo alguno es propio del dialecto jónico-ático (gru- 
po dialectal del griego en que están compuestos los poemas 
homéricos o los discursos de Demóstenes), donde originariamen- 
te la palabra equivalente tenía un sufijo diferente, el sufijo -ter. 

En efecto, Aquiles es en la llíada un rhetér, no un rhétor. 

En cualquier caso, tanto una voz como la otra significaban 
«orador político». El padre de Aquiles, Peleo, puso a su hijo en 
manos de Fénix para que, siendo su preceptor, le enseñara a ser 
un buen orador manejando la palabra (rhetér múthon) a la hora de 
tomar las decisiones en las asambleas y un buen realizador de 
hazañas (prektér érgon ) en el campo de batalla. 

En el mundo en el que se hablan dialectos del grupo dialectal 
dorio, el rhétor, que es el «orador que habla en público», o sea, el 
«Orador político», propone acuerdos, adopta resoluciones o reali- 
za pactos verbales llamados rétras (rhétraz) que luego, en estas cul- 
turas donde la escritura es auxiliar de la oralidad, se graban en 
piedras, como las famosas disposiciones de los eleos (habitantes 
de la Élide cuyo centro político era Olimpia) llamadas precisa- 
mente así, rétras. 

Es famosísima la «Gran Retra» que el político y legislador 
Licurgo compuso a comienzos del siglo VI a. J. C. y en la que dis- 
puso las normas de la organización política y social por las que 
habrían de guiarse los espartanos. 


1.1.2. Retórica y política 


Pues bien, dos siglos más tarde, cuando parte del mundo grie- 
go había dejado atrás ya políticamente la etapa de la aristocracia 
pero todavía no había entrado en la de la democracia, sino que se 
encontraba en esa fase intermedia, preámbulo de la democrática, 
que es la tiranía, en una zona de habla doria situada en la antigua 
Grecia colonial, en Siracusa (Sicilia), ciudad independiente 
gobernada por un tirano, brotó la retórica acompañando al pro- 
ceso del derrocamiento de la tiranía y la subsiguiente instaura- 
ción del poder popular. 

Según refiere Cicerón en el Bruto, remontándose a la muy 
autorizada fuente que es Aristóteles, en la Siracusa del segundo- 
cuarto del siglo v a. J. C., a la caída de la tiranía sobrevino la 
democracia, y con ella se constituyeron tribunales populares ante 
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los cuales los antiguos terratenientes que se habían visto desposeí- 
dos de sus tierras por el anterior régimen podían intentar recupe- 
rarlas pleiteando. 

Fue entonces cuando al interés por defender bien la causa en 
un litigio respondió la enseñanza de la retórica a cargo primero 
de Córax, que fue maestro sólo en forma oral, y luego de Tisias, 
que además de enseñar de viva voz escribió un manual de retóri- 
ca, el primero de su especie: la Tékhne (Arte). 

Es probable que Córax ya antes del advenimiento de la demo- 
cracia fuese orador político, pero evidentemente fue la implanta- 
ción de la democracia lo que le hizo reconvertir su oratoria deli- 
berativa al servicio del tirano en la mucho más democrática, 
aunque también política, oratoria judicial. Porque hay que tener 
en cuenta que la retórica contenida en la oratoria judicial ejerci- 
da ante un tribunal no de jueces de carrera sino de simples ciuda- 
danos tiene tanto de política como la oratoria deliberativa que se 
hace efectiva delante de un tirano. 

Hubo, pues, antes del siglo v a. J. C., en Grecia, oradores públi- 
cos o políticos (rhetéres en jonio y rhétores en dorio) que hablaban 
elocuentemente en los consejos y en las asambleas y que lograban 
la aprobación de rétras (rhétraz) o resoluciones verbales. A éstos 
los preceptores como Fénix, el de Aquiles, les enseñaban de for- 
ma práctica el arte de la elocuencia. Pero ésta era una retórica 
muy incipiente y en nada comparable a la que surgió con el adve- 
nimiento de la democracia y la democratización del procedimien- 
to judicial en ciudades-estados como Siracusa y Atenas. 

Desde Siracusa, la retórica, cuyo nacimiento se produce en el 
siglo v a. J. C. íntimamente asociado al derrocamiento de una 
tiranía, la instauración de la democracia y la recuperación de pro- 
piedades privadas confiscadas por el anterior régimen, pasó 
inmediatamente a Atenas, la capital intelectual de Grecia, ciudad 
a la sazón (mediados del siglo v a. J. C.) enormemente abierta, en 
la que toda innovación del pensamiento y la cultura encontraba 
muy fácilmente su connatural asiento. 

Al igual que en Siracusa, también en Atenas fue una causa 
política, la instauración de la democracia radical que se llevó a 
cabo con la «Reforma de Efialtes», cuya clave era la democratiza- 
ción del proceso judicial, el revulsivo esencial que originó el 
pujante y definitivo brote de la retórica. 

En efecto, en la «Reforma de Efialtes» de la Atenas del año 
462 a. J. C. es de importancia capital la restricción de la jurisdic- 
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ción tradicionalmente ejercida por los magistrados y el tribunal 
del Areópago, institución de corte aristocrático y conservador. 

A partir de la mencionada reforma, los magistrados sólo 
podrán intervenir en los preliminares preparativos de las causas 
-en las diligencias previas al proceso mismo- y el tribunal del 
Areópago sólo entenderá en determinados casos de homicidio y 
en los de pintorescos delitos asociados a la mentalidad religiosa 
de la época, como el de arrancar un olivo sagrado, el árbol de la 
diosa protectora de Atenas. Pero en todos los demás casos juzga- 
rán tribunales populares de 201 miembros o más, designados por 
sorteo entre un colectivo de 6.000 ciudadanos. 

A esos nuevos jueces nada profesionales y con frecuencia 
sumamente incultos en virtud del ciego sorteo democrático, es a 
los que hay que convencer como sea, porque su voto es decisivo, 
hablándoles, en los discursos judiciales, de hechos acontecidos en 
el pasado, y tratando de convencerles de determinada tesis, evi- 
dentemente, con el argumento de la verosimilitud, porque el 
pasado ya está definitivamente muerto y no es resucitable y por 
eso está abierto no tanto a la verdad como a la verosimilitud. En 
esta tierra tan bien abonada nació pujante y bien nutrida la fructí- 
fera planta de la retórica. 

Los jurados convertidos ya en árbitros de cada tribunal deci- 
dirán la absolución o la condena del encausado mediante el voto 
absolutorio o condenatorio, que emitirán estos nuevos ciudada- 
nosjueces después de haber escuchado en una o dos intervencio- 
nes consecutivas y realizadas de un tirón a las partes implicadas, 
sin mediar ellos personalmente en el debate para nada. 

Semejante procedimiento era un espléndido campo de cultivo 
para las argucias retóricas de tipo psicológico, que arteramente 
apelaban al sentimiento más que a la razón (pues es bien sabido 
que la fuente de la persuasión y hasta de la convicción es el senti- 
miento), y para las de naturaleza estilística, que, elaboradas con 
muy experta sabiduría, deleitaban y hasta encandilaban a los jue- 
ces mediante una belleza expresiva, fabricada con la perversa 
intención de hacerles creer que la hermosura del discurso que 
escuchaban no era más que el reflejo directo de la verdad que 
con sus lindezas arropaba en lo más profundo de su seno (pues es 
bien sabido que con los signos de un texto se pueden construir 
mundos intermedios que reflejan la realidad manipulada a nues- 
tro gusto). 

Al fin y al cabo, en la oratoria judicial, que se desenvuelve ante 
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jueces que juzgan un hecho pasado e irrepetible, el único argu- 
mento lógico es el de la verosimilitud, pues la verdad es patrimo- 
nio sólamente de los dogmáticos. 

La retórica primitiva progresó gigantescamente con la demo- 
cracia radical, en una situación en la que los jueces son simples 
conciudadanos del orador que se dejan influenciar más fácilmen- 
te por lo emocional y estético de la palabra que por la impecable 
racionalidad de un argumento rigurosamente expuesto, pero 
que, todo lo más, aspira a mostrar la verosimilitud o probabilidad 
de lo argúido. 


1.1.3. Retórica, política y sociedad 


Esto es algo que hoy día, en el mundo de los expertos en 
publicidad, se entiende y se sabe muy bien, pues el principio fun- 
damental de la psicología aplicada al mundo publicitario es que 
la razón es mucho menos importante que el sentimiento a la hora 
de persuadir y que no tiene fuerza ninguna para alterar o modifi- 
car mínimamente aquellos contenidos de conciencia en que lo 
cognitivo esté fundido con lo emocional. 

De ahí que consideremos sumamente importante para el 
afianzamiento de la retórica la reforma que en el procedimiento 
de la administración de justicia se introdujo en Atenas por obra 
de Efialtes, que influyó decisivamente no sólo en la oratoria judi- 
cial, sino también no muy a la larga (en cuanto se percibieron las 
ventajas de la retórica practicada ante los tribunales) en la delibe- 
rativa o propiamente política y la epidíctica o de aparato. 

En efecto, el impulso democrático radical derivado del espíri- 
tu de la «Reforma de Efialtes», en cuanto que restringía poderes a 
las autoridades más o menos aristocráticas (como el tribunal del 
Areópago) o democráticas (como los arcontes), colocaba al ciu- 
dadano sencillo, mero componente numérico de la masa del pue- 
blo, en la cancha del juego político, con lo que se iban haciendo 
cada vez más concurridas las asambleas políticas, en las que para- 
lelamente al aumento de los asistentes crecía también el número 
de los que en ellas participaban haciendo gala de su capacidad de 
manejar el lenguaje para encauzar o alterar el pensamiento, 
modificar la mentalidad y hasta forzar las decisiones y las acciones 
de sus conciudadanos. 

El toque democrático consistente en convertir a simples ciuda- 
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dadanos en jueces con poder decisorio sobre la culpabilidad o la 
inocencia de un conciudadano, hecho que explica el carácter no 
profesional de los jurados-jueces atenienses, fue el verdadero fer- 
mento de la retórica, pues hizo extraordinariamente frecuentes, 
por no decir consuetudinarias, tres prácticas que el orador 
empleaba invariablemente, pues le resultaban provechosas: la de 
sintonizar y simpatizar con su auditorio a través de su discurso, 
mostrando un carácter excelente y democrático y políticamente 
correcto (el éthos, o «carácter»); la de excitar los sentimientos de 
los oyentes-jueces para conseguir de ellos, merced a su compa- 
sión, un veredicto favorable (el páhos, o «pasión»); y la de provo- 
car la admiración y el goce estético de quienes sin mayores cono- 
cimientos habían de emitir, oídos los discursos y sus respectivas 
réplicas, su decisivo voto en favor o en contra. 

Toda Atenas en el siglo de Pericles (v a. J. C.) se politizó y se 
retorizó, pues lo uno valía tanto como lo otro. 

Hablar bien en público no sólo servía para salir bien librado 
de los pleitos e imponer los propios puntos de vista en las asam- 
bleas políticas y obtener el honor de intervenir como orador ofi- 
ciante en las celebraciones oficiales, sino que también era signo 
indiscutible de superioridad y por ello causa de general reconoci- 
miento, respeto y estimación. Era, consiguientemente, el primer 
paso para alcanzar el triunfo político en aquella sociedad política 
por los cuatro costados. 

Poder del pueblo, política, retórica, libertad de palabra, gusto 
por la palabra como instrumento de debate social y cultural y 
como arma para imponer una particular gestión de los asuntos 
públicos o para fabricar las leyes y para hacerlas aprobar después 
por los conciudadanos con el fin de basarse luego en ellas ante 
los tribunales constituidos también por los conciudadanos, todos 
estos conceptos, propósitos y estrategias eran el pan nuestro de 
cada día en una comunidad en la que, aparentemente al menos, 
no había más poder que el de «la mayoría», to plethos, que sólo se 
conseguía persuadiendo eficazmente a las masas mediante el uso 
de la palabra en público. Atenas era una república de oradores. 

En ese ambiente la política, el arte, la enseñanza y la literatura 
estaban influidos por la retórica y, en una palabra, nada de lo des- 
tinado a ser conocido por los demás, nada de lo ciudadano o polí- 
tico, surgía desprovisto del toque retórico. Todo era político y 
retórico. 

Incluso eran políticos los discursos funerarios o «discursos 


18 RETÓRICA CLÁSICA Y TEORÍA LITERARIA MODERNA 


epitafios» que, en el ámbito de la retórica epidíctica o de aparato, 
se pronunciaban periódicamente en Atenas para honrar a los caí- 
dos en defensa de la patria. 

Eran evidentemente discursos políticos pues corrían a cargo 
de relevantes personalidades de la vida pública y tenían la finali- 
dad netamente política de fortalecer, mediante un acto de fe pro- 
piciado por la capacidad litúrgica de la palabra, los lazos de 
unión de los ciudadanos integrados en una misma comunidad. 

Y allí mismo, además, en Atenas, la retórica no sólo se vuelve 
una enseñanza de una indispensable práctica política, democráti- 
ca y generadora de discursos capaces de lograr el veredicto favo- 
rable en los pleitos celebrados ante conciudadanos que actúan 
como jurados, sino que además se convierte en una pieza esen- 
cial de los estudios en que se escinde la filosofía de los Sofistas, 
que es una filosofía francamente democrática. Y, seguidamente, 
se vuelve disciplina fundamental de la formación del hombre 
político, que no es sino el ciudadano que vive en una comunidad 
democrática y quiere hacer uso del derecho legítimo, que, en 
cuanto tal, le asiste, a intervenir en la gestión de los asuntos públi- 
cos y en defensa de sus particulares intereses. 

El hombre político y democrático de la Atenas del siglo v a. ]. 
C. necesita de la retórica para defenderse ante los tribunales de 
Justicia, en los que le juzgan sus propios conciudadanos convertt- 
dos por sorteo en jurados autorizados a emitir un veredicto, y 
para ganar el voto de los consejeros en el Consejo al elaborar las 
propuestas previas de leyes y decretos, y para conseguir el voto de 
la masa del pueblo a la hora de presentarlas en la Asamblea popu- 
lar, y para brillar con deslumbrante luz propia entre sus compa- 
triotas con ocasión de las celebraciones públicas organizadas en 
loor de la patria y para escarnecimiento de sus enemigos. 

En el fondo, el hombre democrático ateniense del siglo v a. ]. 
C. que quiere intervenir duraderamente en la gestión de los asun- 
tos públicos necesita lograr que en muchas ocasiones sus conciu- 
dadanos aprueben y, si es posible, aplaudan sus discursos públicos 
y le vitoreen entusiásticamente a él mismo como orador, como 
rétor (rhétor), o sea, como político. 

En la Atenas democrática, la retórica, pues, circulaba libre- 
mente por el Ágora o plaza pública, la Pnyx o colina de la Acró- 
polis en la que se celebraban las asambleas del pueblo, los tribu- 
nales de justicia, los teatros, los locales en los que tenían lugar los 
convivios O simposios y hasta en los gimnasios, las palestras y las 
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calles. Y la inconfundible tonalidad o dejo del engolado lenguaje 
retórico se percibía en los versos de comedias y tragedias recita- 
dos en los teatros. 


1.1.4. Retórica y oralidad 


Hemos dicho que esta primitiva retórica política está impreg- 
nada de oralidad, por lo que llega hasta nosotros con esa fragan- 
cia reveladora de la procedencia oral de sus discursos. Es esa ora- 
lidad la que arrastra la elocuencia prerretórica que Fénix el ayo 
de Aquiles le enseñaba a este su pupilo con el fin de convertirle 
en cumplido orador por el manejo de los discursos, o sea, en rhe- 
tér múthon. 

La oratoria antigua se nos ofrece como el resultado de una 
artesanía propia de un pueblo de cultura oral en el que los ora- 
dores aprenden sus técnicas de viva voz unos de los otros y los 
hijos de los padres, como hacen todos los demás artesanos. Así se 
explican, en la oratoria ática, las fórmulas y los lugares comunes y 
los pasajes idénticos o similares de discursos distintos de un mis- 
mo autor o de autores varios. 

La cultura oral de un pueblo no implica el desconocimiento o 
el desuso de la escritura. Ya hemos dicho que los pactos verbales o 
retras de los eleos se ponían por escrito en forma de disposiciones 
legales de obligado cumplimiento. La cultura oral significa tan 
sólo cultura predominantemente oral. 

Pues bien, en esta cultura, de la que no está exenta la escritura 
y en la que cabe siempre fijar las piezas oratorias magistrales por 
escrito para estudiarlas e imitarlas luego con comodidad y sosie- 
go, es en la que se procrean discursos como los demosténicos, 
que evitan la secuencia de tres sílabas breves seguidas, y en los 
que brota espontáneamente y en tropel tan abundante variedad 
de tropos que ni siquiera hay para ellos nombres en los reperto- 
rios de la muerta retórica libresca, y en los que la metáfora surge 
con la misma espontaneidad que los giros coloquiales, unos dis- 
cursos que huelen a larga y bien meditada preparación a base de 
constantes recitados, discursos elaborados para ser oídos y pro- 
nunciados y no leídos, discursos trabajadísimos a base de esmera- 
da y atenta dicción y repetición a cargo del orador durante largas 
horas. 

Este sabor a oralidad de los discursos de la retórica antigua se 
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combina con su innegable aroma político. La retórica clásica, que 
remonta a una época de cultura predominantemente oral, en la 
que Fénix enseñaba a Aquiles por encargo de Peleo el arte de la 
elocuencia del orador público o rétor (rhétor), es a la vez y funda- 
mentalmente política, es de la pólis o ciudad-estado en la que 
intervienen los ciudadanos para dirigir los asuntos públicos. 

La retórica o arte del rétor que pretende hablar en público con 
eficacia necesita de la libertad de palabra como condición sine qua 
non. Prueba de ello es que el brote de la retórica coincide con el de 
la democracia y con el de un Estado en el que se reconocen los 
derechos ciudadanos previos al caprichoso arbitrio de la tiranía. 


1.2. DELA RETÓRICA DE LA PÓLIS A LA DEL MUNDO HELENÍSTICO 


Los sofistas removieron los cimientos de la pólis y provocaron 
un fuerte desapego del ciudadano respecto de su ciudad. Este 
hecho, sumado a otras causas que intervinieron en el proceso de 
«despolitización» o eliminación del sentimiento de pertenencia a 
la ciudad-estado, transformó al ciudadano en individuo particu- 
lar (idiótes), al hombre político que se sentía miembro de una ciu- 
dad en cuya gestión intervenía, en ciudadano del mundo (kosmo- 
polítes), que es como decir ciudadano de ninguna parte. 

La sofística era una filosofía práctica y democrática que refle- 
xionaba sobre la palpable realidad del ser humano como ser 
social y enseñaba las técnicas propias de la dimensión socio-políti- 
ca del hombre, entre las que por supuesto descollaba la que ense- 
ñaba a hablar eficaz y persuasivamente en público. 

Dos grandes nombres en la historia de la retórica son los del 
sofista Gorgias y su discípulo Isócrates. Representan, además, dos 
jalones decisivos en la historia de la retórica y la poética y en la de 
la formación escolar que la fusión de estas dos disciplinas propor- 
cionó. 


1.2.1. Retórica y enseñanza 


Los sofistas practicaron, dentro del género epidíctico (o de 
aparato) de la oratoria, unos discursos que nada tenían que ver 
con la ciudad y sí, en cambio, mucho con la enseñanza que ellos 
impartían y con la exaltación del arte de la oratoria (o sea, la retó- 
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rica) a través de la propia oratoria (o sea, de una de sus hechuras, 
el discurso). 

Este hecho en apariencia insignificante es en realidad un cla- 
ro indicio del desplazamiento que se produce, dentro de la orato- 
ria epidíctica, desde la oratoria política a una oratoria del arte 
por el arte, que se enseña y se aprende y que luego revela la bue- 
na formación o el magisterio indiscutible del individuo que hace 
gala de su experiencia retórica con un discurso de este género. 

La grandeza de Gorgias consiste en que apuntaló filosófica- 
mente, con su antidogmatismo y su relativismo, los planteamien- 
tos básicos de la retórica como práctica que, al margen de la ver- 
dad metafísica y etérea y reproductora exacta de la naturaleza de 
las cosas, aspira a convencer mediante la palabra y considera acer- 
tado al discurso que lo logra y desacertado al que no lo consigue. 

De paso, asentó también sobre base filosófica la esencia y obje- 
to del enhechizador discurso poético, en todo comparable a ese 
mágico acto de habla que es el ensalmo de la hechicería o a esas 
pócimas o fármacos que remueven y trastocan los humores del 
alma. 

Gorgias compuso, en esta línea, dos discursos, titulados uno 
Encomio de Helena y el otro Defensa de Palamedes. En ambos trata de 
temas conocidos por el mito y la literatura. Ambos son discursos 
didácticos y concebidos para demostrar una tesis atingente al arte 
de la retórica y, por tanto, nada tienen que ver con situaciones 
reales y concretas. 


1.2.2. Filosofía, retórica y poética 


El Encomio de Helena contiene el acta fundacional de la retóri- 
ca y de la poética. Se empeña Gorgias —ficticiamente, claro está— 
en defender con este discurso la honra de Helena, que, a juzgar 
por la versión homérica, había quedado un tanto dañada. La 
heroína —como es sabido— había abandonado a su marido Mene- 
lao y acompañado a su seductor y amante Paris a Troya, por lo 
que se había convertido en la causa de esa famosa y funesta gue- 
rra aniquiladora de tantas vidas humanas de aqueos y troyanos. 

Pero Gorgíias nos va a enseñar en este discurso a manejar el 
argumento apagógico o de reducción al absurdo, demostrándo- 
nos que Helena no fue realmente culpable de tanta maldad y 
daño como se le atribuía. Helena hizo lo que hizo —arguye— o por 
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voluntad de los dioses y necesidad implacable del Hado, o por la 
fuerza de la ajena violencia incontenible e irrefragable, o por el 
enorme poder de la palabra, o por la fuerza irresistible del amor, 
pero en cualquiera de esos supuestos casos, ella personalmente 
no fue culpable. 

El propósito de esta pseudoargumentación, que, según el pro- 
pio Gorgias confiesa, fue para él no más que un juego, era el de 
hacer ver que la realidad tal cual es resulta inasible e inaprehensi- 
ble y que en el lenguaje (el lógos), que es nuestro único asidero y 
apoyo al pensarla y al ponerla en conocimiento de los demás, al 
comunicarnos unos con otros, existe la posibilidad de reducir al 
absurdo las tesis aparentemente menos vulnerables y las más fácil- 
mente admitidas como ciertas por la mayoría de los humanos, 
que son unos seres racionales muy proclives al error y muy fáciles 
de engañar. 

En realidad, la culpabilidad de Helena es tan verdadera como 
falsa, pero poéticamente tratada por Homero fue objeto de delei- 
te, y retóricamente tratada ahora por Gorgias es tan sólo un juego 
didáctico y de exhibición, porque, al fin y al cabo, hablando en 
prosa y en verso y con retórica y sin retórica, lo que no consegui- 
mos nunca es aprehender la realidad tal cual es. Lo que tenemos 
tanto en prosa como en verso y atacando a Helena y defendiendo 
a Helena es discurso, palabra (lógos). Al principio y al final, la úni- 
ca realidad que nos queda entre las manos es discurso, palabra 
(lógos). 

Pero decir discurso, palabra (lógos), no es decir poca cosa, 
porque —y aquí está el acta fundacional de la retórica— la palabra 
es un gran soberano que con un cuerpo pequeñísimo y suma- 
mente insignificante lleva a cabo divinísimas obras (11, 8 Diels- 
Kranz). 

La palabra no está hecha para filosofías sino para obrar, para 
deleitar y para persuadir. La palabra o el lenguaje, si se prefiere, 
es tan poco fiable para filosofar —pues tiende gustoso a reflejar lo 
mítico e inexistente- como fundamentalmente psicagógico, o 
sea, arrastrador de almas. La palabra es acción que mueve, con- 
mueve, seduce, persuade y hace cambiar de opinión al prójimo. 

Es decir, el lenguaje sirve sobre todo para persuadir, enhechi- 
zar, seducir, hacer cambiar de opinión a los demás y hasta arras- 
trar la voluntad de los oyentes. 

Justamente por esta razón no se puede inculpar a Helena de 
su desliz, si Paris empleó a fondo con ella todo el inmenso y ena- 
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jenador poder seductor de la palabra que persuade y enhechiza. 

Y así Gorgias pone las bases de la relación entre la retórica y la 
poética, pues sostiene que un discurso escrito con arte y pronun- 
ciado no de acuerdo con la verdad deleita y persuade a una 
inmensa masa de gente (11, 13 Diels-Kranz). 

O sea, la palabra (el lógos) no sirve para reproducir la realidad 
ni para transmitírsela a los demás, pero sí para actuar sobre los 
individuos de una colectividad convenciéndolos y haciéndoles 
cambiar de opinión (discurso retórico) o enhechizándolos y dro- 
gándoles el alma como si realmente la palabra fuera un fármaco 
hechicero (discurso poético). 

De la poesía señala Gorgias, como especialmente relevante 
frente a la prosa del discurso, el hecho de estar sometida a metro. 
A la poesía —dice— la considero y denomino discurso provisto de 
metro, es decir, sometido a una estructura silábica recurrente. 

Igualmente alejada del discurso retórico y del poético está la 
verdad, entendida como la reproducción de la realidad, puesto 
que con las palabras o (dicho al modo moderno) con los signos 
de un texto se pueden construir mundos intermedios que refle- 
jan no la realidad tal cual es (que nadie la conoce en su verdade- 
ra entidad ni la puede reconstruir ni transmitir cabalmente), sino 
la presunta realidad manipulada a nuestro gusto y a nuestra real 
gana con mejor o peor propósito o intención. 


1.2.3. Filosofía, retórica y verdad 


Al propósito de aclarar esta idea sirve el discurso titulado 
Defensa de Palamedes, asimismo un discurso ficticio puesto en boca 
del héroe Palamedes, cuya historia era sobradamente conocida 
por la literatura. 

Palamedes tomó parte en la guerra de Troya en el bando de 
los griegos. En los preparativos de la expedición había desenmas- 
carado a Odiseo (Ulises) cuando se fingía loco para no participar 
en ella. Y Odiseo se vengó de tan inoportuno y humillante desen- 
mascaramiento acumulando pruebas falsas contra su odiado ene- 
migo a partir de entonces. 

Y así, las falsificadas pruebas de una carta que Odiseo obligó a 
escribir a un cautivo troyano, pero que pasaría como enviada por 
el rey troyano Príamo, en la que se aludía al héroe Palamedes en 
calidad de comprometido en una supuesta traición, y de una bol- 
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sa de oro que con la colaboración de un esclavo sobornado colo- 
có el rey de Itaca bien escondida en la tienda de la víctima de su 
rencor, le valieron al inocente héroe ser juzgado por los caudillos 
aqueos, condenado a muerte y lapidado. 

En el discurso ficticio de Gorgias, Palamedes se defiende de 
tan adversas y amenazadoras circunstancias empleando el argu- 
mento de la probabilidad o la verosimilitud (eikós), porque es a lo 
máximo a que en tales casos los humanos podemos aspirar, ya 
que lo ocurrido —la verdad— una vez pasado ya no lo reconstruye 
nadie: ni aunque yo hubiera querido traicionar a los griegos 
-arguye— habría yo podido (pues ¿cómo me entrevisté con un 
contacto troyano para fraguar la traición sin mediación de intér- 
prete y cómo recibí la bolsa de oro sin que en todos esos supues- 
tos casos nadie me viera ni a mí ni a mis contactos troyanos en el 
campamento?) ni aunque hubiera podido habría yo querido 
(¿cuál habría sido mi móvil si con tal acción ni me es posible lle- 
gar a ser tirano de los griegos ni me apetece ser esclavo de los bár- 
baros ni necesito dinero ni la llevé a cabo para conseguir más 
honra ni seguridad, sino que, muy al contrario, la vida me hubie- 
ra resultado invivible si hubiera yo traicionado a los griegos?). 

El infeliz e inocente Palamedes del discurso gorgiano se 
defiende valientemente proclamando su inocencia con el argu- 
mento de la probabilidad, invocando, en apoyo de su inocencia, 
los beneficios que en su vida anterior había dispensado a la ente- 
ra humanidad (había inventado el alfabeto, que entre los griegos 
era además el sistema de notación numérica), y exhortando a sus 
jueces a que no consideren la apariencia más creíble que la ver- 
dad, sino a que, a falta de la comprobación de lo realmente ocu- 
rrido —la verdad-, se fien de lo verosímil o racionalmente proba- 
ble. 

Más no podía hacer, porque los acontecimientos pasados no 
son retrotraíbles. Se pueden reproducir pero sólo de palabra, 
como todo lo demás, mediante el lógos. Al final, todo es lógos. Á la 
postre siempre tenemos que juzgar y decidir y operar con el lógos 
sin contar para nada con la presunta realidad que mediante el 
lenguaje sólo se puede presentar como verosímil. 

Con ello el infortunado héroe nos legó un espléndido discur- 
so de defensa a través de lo probable o verosímil (ezkós), indepen- 
dientemente de la verdad, del que se desprende la enseñanza 
—dado que Palamedes fue condenado a muerte, como muy bien 
sabían todos los griegos— de que ni la retórica ni la poética tienen 
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que estar sometidas a la verdad, sino, todo lo más, a lo verosímil. 

Retórica y poética quedaron así hermanadas por su común 
alejamiento respecto de una pretenciosa filosofía capturadora de 
la verdad y por su capacidad de formar al individuo para hacerle 
brillar a la hora de hacer uso de la palabra para convencer a los 
jueces o aleccionar a los discípulos o enhechizar a una masa de 
innumerables oyentes enajenadamente pendientes de un discur- 
so escrito con arte, pero pronunciado sin respeto a la verdad. 

Y esto es así sencillamente porque la verdad es inasible, ina- 
prehensible, y porque la verdad nada tiene que ver ni con el obje- 
to de la poética, que busca el deleite hechizador, ni con el de la 
retórica, que aspira tan sólo a mostrar lo verosímil, no lo verdade- 
ro. Convencidas de que el lenguaje es más apto para lo psicológi- 
co (emocional y estético) que para lo lógico, la poética y la retóri- 
ca hacen uso, sobre todo, de procedimientos enderezados al 
encandilamiento o a la persuasión más que a la convicción de los 
oyentes, de estrategias que hagan brotar en ellos los sentimientos 
y las sensaciones y estados de ánimo favorables a los intereses del 
poeta o del orador. 


1.2.4. Los discursos escritos y la retórica escolar 


Isócrates, discípulo de Gorgias, escribe ya y no pronuncia sus 
propios discursos. Hace suyas las palabras del maestro que pinta- 
ban la poesía coma prosa sometida a medida o metro y en conse- 
cuencia eleva la prosa a la más alta categoría estética haciéndola 
ocupar el alto pedestal propio hasta entonces de la poesía. Abre 
escuela en la que se enseña una retórica entendida como discipli- 
na fundamental de la formación humanística y política. Y —<¿etalle 
muy significativo- en vez de ir a las asambleas populares a defen- 
der a plena voz sus puntos de vista políticos, como hacía Demós- 
tenes con encendida y apasionada elocuencia, escribe cartas al 
monarca macedonio Filipo, que se perfilaba como dueño de la 
situación política de Grecia tras su victoria en la batalla de Quero- 
nea el año 338 a. J. C., que supuso el hundimiento del mundo de 
la pólis (ciudad-estado) independiente y autónoma en general y el 
de Atenas en particular. El rétor tuvo la antipatriótica desfachatez 
de felicitar epistolarmente al vencedor de este encuentro. 

El hecho de que el orador Isócrates abra escuela de retórica, 
pero él mismo no pronuncie discursos en las asambleas, y, en cam- 
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bio, escriba cartas a importantes personajes de la política de su 
tiempo como Filipo de Macedonia, significa que la pólis ha muer- 
to y ha sido enterrada con su autonomía y con sus libertades y que 
comienza la época helenística, una época en la que la retórica, 
perdidas las prácticas de la libertad política, para las que era un 
arma muy poderosa, se refugia en la escuela, donde adquiere a 
partir de Isócrates un lugar preeminente en la formación o pas- 
deía del ciudadano o polítes que está pasando a ser ciudadano del 
mundo o kosmopolítes, o sea, un ciudadano de ninguna ciudad, es 
decir, un individuo, un 2diótes. 

La retórica helenística es esencialmente escolar porque ha 
dejado de ser política (de la pólis) para refugiarse entre los ban- 
cos y los libros de la escuela, lo que implica que es una retórica al 
servicio de sistemas de enseñanza detallados y cerrados y aprendi- 
da a base de abundantes ejercicios prácticos escolares y dirigida 
por muy claros objetivos educacionales. 

Este rasgo fundamental de su carácter se trasluce en el hecho 
de que el autor de la Retórica a Herennio, un contemporáneo de 
Cicerón que vivió por tanto en el siglo 1 a. J. C., la conciba como 
disciplina que se gobierna —como la más alta filosofía- con recta 
inteligencia y definida moderación de ánimo (L, 1), y como un sis- 
tema cerrado de estilística (IV, 56 «todos los procedimientos para 
embellecer el estilo los hemos reunido esmeradamente») en el 
que están sólidamente establecidos los hechos más relevantes y 
las más útiles normas para componer discursos (IV, 8 «conque 
hay tres géneros ...en los que cabe todo discurso no incorrecto: a 
uno lo llamamos grave, al otro medio y al tercero simple»). 

Por mor de este carácter escolar, las partes de la retórica pasa- 
ron de tres que eran (invención, disposición y elocución) a cinco, 
pues se le añadieron dos muy prácticas y escolares (la memoriza- 
ción y la ejecución del discurso) que en la anterior retórica, la 
retórica política instalada en una sociedad de cultura oral, se 
daban por sobreentendidas. Media siempre una gran diferencia 
entre lo espontáneo y lo aprendido. 


1.2.5. Dela retórica a la filología, la literatura y la gramática 
Y —como era de esperar- esta retórica escolar y formativa, naci- 


da en la misma época en la que surge la filología de los primeros 
filólogos de Europa, los filólogos alejandrinos, que se preocupa- 
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ron de la lengua y del estilo y de las técnicas literarias de los gran- 
des modelos del pasado, entre los que, naturalmente, figuraban 
los oradores áticos de los siglos v y IV a. J. C., incluyó en su campo 
de estudio la poesía y determinados géneros literarios en prosa 
como la historia y la epistolografía. La retórica es el arte cumbre 
del lógos del que se puede estudiar la manera de emplearlo correc- 
tamente (gramática) o persuasiva y enhechizadoramente (retórica 
y poética subsumida en la retórica, puesto que a partir de Gorgias 
la poesía no es más que discurso sometido a metro o medida y la 
oratoria a partir de Isócrates es fundamentamente epidíctica o 
de aparato, o sea, tan enhechizadora como la poesía). 

Y ya el colmo del carácter escolar de la retórica helenística es la 
doctrina de la imitación (mímesis) que en su enseñanza se impuso. 
El autor de la Retórica a Herennio protesta enérgicamente de que 
los autores griegos de manuales de retórica citen siempre, a título 
de ejemplo, frases en prosa o verso de los autores literarios con- 
sagrados, como si ellos mismos no pudiesen inventarlos (IV, 1). 

La retórica helenística vivía, pues, en la escuela y por eso se 
volvió escolar, excesivamente escolar, con todos los defectos que 
lo excesivamente escolar comporta. La retórica clásica, la retórica 
política, en cambio, vivía en el ágora, al aire libre, en medio de 
un ambiente muy respirable de libertad de palabra, nada compa- 
rable a la poco sana lobreguez del aula, en la que los actos de la 
retórica viva del pasado ahora se teatralizaban. 


1.2.6. Retórica y educación 


El pobre niño griego en época helenística, a partir de los siete 
años se levantaba muy temprano de la cama y, aríbalo de aceite y 
esponja en mano (para utilizarlos en la clase de gimnasia en la 
palestra), comenzaba el ciclo duro de su instrucción. 

Sus citas concertadas eran la del «gramatista», que le enseña- 
ba las letras y los números y a leer y a escribir y la aritmética básica 
(no olvidemos que el sistema numérico de los griegos era alfabé- 
tico); la del «pedotriba», que se encargaba de su formación o 
educación física con ejercicios en la palestra enderezados funda- 
mentalmente al deporte de la lucha libre; y la del «citarista», que 
se ocupaba de su instrucción musical. 

Cuando ya sabía leer y escribir y las operaciones aritméticas 
elementales, pasaba a ponerse bajo la tutela del «gramático», que 
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le enseñaba los rudimentos de la lengua y la literatura griegas. Y 
después de este curso en el que se estudiaban los textos literarios 
filológicamente, es decir, considerándolos en sus tres dimensio- 
nes, la gramatical, la literaria y la histórica, el joven en que se 
había convertido ya el pobrecito niño madrugador de antaño se 
confiaba a la sabiduría del «rétor», que en sus lecciones partía del 
análisis gramatical para llegar al estudio de las figuras y que impo- 
nía como tareas prácticas a sus discípulos la realización de com- 
posiciones de muy diversa temática (desde la narración de una 
anécdota con moraleja hasta el simulacro de un discurso en pro 
de la aprobación de una ley), entendidas como ejercitaciones 
previas (que así se llamaban, progymnásmata), y de declamaciones 
en plena aula sobre cuestiones generales o abstractas (tesis o cues- 
tones —en griego théseis, en latín quaestiones-) o asuntos particula- 
res y concretos (hipótesis O causas —en griego hypothéseis, en latín 
causae-) que remedaban las de casos reales o, al menos, bien 
conocidos por la historia o la mitología, y propios de la oratoria 
judicial y de la deliberativa. Estas declamaciones eran llamadas 
por los romanos, respectivamente, controversiae y suasoriae. 


1.3. QUINTILIANO, LA GRAMÁTICA Y LA RETÓRICA 


En lo que hoy llamarían nuestros pedagogos la formación curri- 
cular del joven griego de época helenística y por tanto también 
romana, figuraban la gramática y la retórica, y, dentro de la prime- 
ra, una parte técnica que se volcaba en la ortografía y el «helenis- 
mo», voz que en latín se traduce por «latinidad» (latinitas). 

Desde que se hundiera la póliss o «ciudad-estado» como comu- 
nidad autónoma e independiente, el hecho de ser griego era fun- 
damentalmente participar de la cultura griega, O sea —pues no 
hay cultura sin lengua— de la lengua griega. La cultura está depo- 
sitada y sedimentada en la lengua. 

Cometer faltas de lengua era, por consiguiente, un atentado a 
la cultura de los griegos, una quiebra producida en el uso del 
lógos o lenguaje, que se entendía como una entidad predominan- 
temente social y exponente de una cultura, y a modo de piedra 
de toque que discriminaba al bárbaro o no griego, por tanto 
inculto, que al hablar «barbarizaba», del hombre griego o hele- 
no, por tanto culto, que al hablar «helenizaba». 

Y así se hablaba de un «barbarismo» cuando el fallo lingúístico 
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afectaba a la forma de una palabra, de una «acirologia» cuando 
se empleaba una voz con imprecisión o incorrección semántica, y 
de un «solecismo» cuando el yerro consistía en la alteración del 
exigible orden de los elementos gramaticales dentro de la frase. 

El ideal que persigue la gramática es, pues, evitar los yerros 
entendidos como los modismos lingúísticos no aceptados ni acep- 
tables por el uso común imperante y autoritativo y autorizado de 
esa entidad social y cultural que es el lenguaje, el lógos. La gramá- 
tica, normativa también ella como arte que era, enseñaba a «hele- 
nizar» o más tarde, en Roma- a «latinizar», a practicar, al hablar, 
el «helenismo» o la «latinidad», es decir, a acertar con las palabras 
griegas o latinas semánticamente precisas y morfológicamente 
correctas y funcionalmente bien colocadas en la frase griega o 
latina respectivamente. 

El ideal de la dicción consiste en no cometer —ni en el nivel de 
la palabra ni en el de la frase— los siguientes yerros: añadir lo que 
no hace falta (yerro por adición o adiectio), detraer lo necesario 
(yerro por detracción o detractio), alterar o intercambiar elemen- 
tos (yerros por alteración o inmutatio, y por intercambio o trans- 
multatio, respectivamente). 

La autoridad y el uso del lenguaje configuran el canon o la 
vara de medir la corrección de las palabras y de las frases. 


1.3.1. Dicción correcta y dicción eficaz 


El problema empezaba cuando el profesor de retórica tenía 
que admitir que una cosa era hablar correctamente y que eso era 
el objetivo de la gramática o arte de hablar correctamente (ars rec- 
te loquendi) y otra cosa distinta hablar bien en público, como es 
debido, con la eficacia que la ocasión exige, que era lo que ense- 
ñaba la retórica o arte de hablar bien ante un auditorio (ars bene 
dicend: ), o sea, de manera apropiada, eficaz y hasta ventajosa. 

Y el problema se planteaba porque, por decirlo pronto, los 
vicios de la gramática podían convertirse nada menos que en vir- 
tudes de la retórica, las incorrecciones de la una podían llegar a 
ser las excelencias de la otra, dado que lo correcto es un tanto 
exangúe y anodino, mientras que el discurso retórico es por natu- 
raleza marchoso y ágil, pues necesita mover, llamar la atención, 
despertar la admiración, y asimismo el poema es de natural sacu- 
didor y conmocionador, toda vez que aspira a provocar el embele- 
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so y enhechizamiento del oyente o lector que lo disfrute. Y esos 
fines no se logran con la lengua de todos los días por correcta 
que sea. 


1.3.2. La lengua en acción 


La mejor comparación que yo conozco entre la lengua correc- 
ta de todos los días, inobjetable y sancionada por el uso, que es el 
objeto de la gramática (ars emendate loquendi), y la lengua garbosa 
y ágil y desenvuelta y viva y nada envarada, empleada por los ora- 
dores y los poetas para hacer mella en sus auditorios, que es la 
que interesa a la retórica (ars bene dicendi), la he leído en Quinti- 
liano. 

Dice el ilustre calagurritano que la diferencia entre la una y la 
otra es semejante a la que se percibe entre el cuerpo humano en 
reposo y el cuerpo humano en movimiento. 

La figura humana inmóvil, con el rostro de frente, los pies 
Juntos y los brazos caídos a lo largo del cuerpo rígido es una tris- 
teza en comparación con la alegre fiesta de esa misma figura en 
movimiento, que reproduce acción y pasión gracias a las innume- 
rables posibilidades del movimiento de las manos y los muchísi- 
mos gestos y hasta visajes que puede adoptar el rostro (IL, 13, 9). 

Así que la retórica, que incluía en su objeto a la propia poesía, 
además de la historiografía y la epistolografía, recomienda e 
incluso impone y exige, en cuanto arte normativa del discurso efi- 
caz y por tanto capaz de deleitar, aunque en menor grado que el 
poético, la labor de dotarlo de movimiento o marcha o garbo a 
base de modificar moderadamente el uso lingúístico común y 
desviarse con prudencia del empleo de las voces y construcciones 
gramaticales autorizadas y de curso legal, pero muy comunes y 
acostumbradas, por muy gramaticalmente, correctamente, que se 
las profiera. 


1.4. GRAMÁTICA FRENTE A RETÓRICA Y POÉTICA: LENGUAJE 
ESTÁNDAR FRENTE A LENGUAJE RETÓRICO Y POÉTICO 


La exigencia de operar con lenguaje apartado del uso común 
para confeccionar un discurso persuasivo y atractivo, un discurso 
retórico y un discurso poético, remonta a Aristóteles, concreta- 
mente al concepto de «extranjerismo» como requisito indispen- 
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sable del discurso que pretenda persuadir, impresionar o cautivar 
a su oyente o lector. 

En un pasaje de la Retórica (1404 b 36), en efecto, Aristóteles 
establece los tres requisitos del lenguaje del buen discurso retóri- 
co, del discurso retórico eficaz. Ha de ser, en primer lugar, como 
extranjero (xenikón), pero -segundo requisito—- de forma que esa 
cualidad de «extranjerismo» o extranjería o extrañamiento pase 
desapercibida, y, por último, bajo ningún concepto dejará de ser 
claro. 

La claridad es, desde luego, la cualidad esencial de toda dic- 
ción, pues, si no se habla claro, no tiene sentido el hablar ni exis- 
tirá, por consiguiente, el discurso eficaz. 

Ahora bien, en el discurso retórico hay que transmitir conteni- 
dos claros pero de manera que con la forma en que se transmitan 
provoquen admiración y en consecuencia produzcan placer en el 
oyente. Yeso se logra fundamentalmente empleando en la dicción 
todo lo que se aparta del uso corriente (Poética 1458 a 22). 

Resulta así una dicción como extranjerizada (xentkón), porque 
se sale de lo corriente y lo ordinario, de lo imperante y autoriza- 
do por el uso de esa entidad social y cultural que es el lógos, por- 
que se aparta de los recursos usuales de la dicción, por lo que 
adquiere una apariencia más venerable e impresionante y, en 
consecuencia, placentera. 


1.4.1. El deleite del lenguaje desacostumbrado 


Esa dicción que no parece la habitual del lugar llama la 
atención y provoca el asombro, como lo produce el extranjero 
que por primera vez se pasea por el Agora entre los paseantes 
habituales y ya requetevistos y bien conocidos entre sí. Se admi- 
ra lo que está lejos (Retórica 1404 b 10) y no lo que uno tiene 
siempre al lado, por lo que es preciso hacer un punto extraña 
la lengua para que los oyentes, presos de admiración, disfruten 
de ella. 

La admiración produce placer, lo que debe ser aprovechado 
por un orador inteligente y avezado en arte retórica, porque si 
emplea en cada momento la dicción provocadora de asombro, 
placentera y apropiada a su argumento, en virtud de un silogismo 
bastante imperfecto pero muy común entre los mortales, los jue- 
ces considerarán que una forma admirable y deleitosa de dicción 
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encierra infaliblemente una argumentación asimismo irrepro- 
chable y merecedora de aprobación (Retórica 1408 a 20). 

La dicción o estilo es, ciertamente, muy importante para que 
el discurso parezca tener determinada entidad (Retórica 1403 b 
17). Y, además, es justamente en este campo de la dicción o estilo 
donde la poética y la retórica, que se ocupan de objetos que tie- 
nen propósitos distintos, terminan por encontrarse. Recordemos 
que en la enseñanza de la retórica a partir de Isócrates y Aristóte- 
les y ya en época helenística la poesía estaba asociada al estudio 
del discurso retórico y desde el punto de vista del estilo se dife- 
renciaba de éste tan sólo gradualmente. 

El poeta, que es como un hechicero o encantador que con la 
palabra produce especiales efectos anímicos en sus oyentes, debe 
emplearse a fondo con la dicción extranjerizante y placentera, 
mientras que el orador, que, por el contrario, ha de contentarse 
con argumentar sobre lo verosímil valiéndose de una dicción 
atractiva, emotiva, elegante y deleitosa, debe ser más circunspecto 
y mesurado en el uso que haga de ella. 

El grado de «extranjerismo» o extranjería o extrañamiento 
que la dicción requiere varía considerablemente, en efecto, 
según se trate de la dicción poética o de la retórica. El poeta tie- 
ne, desde luego, las manos más libres que el orador para extranje- 
rizar su dicción. 

De hecho, el magistral y modélico poeta Homero, cuyos poe- 
mas se estudiaban en la escuela, empleaba, literalmente, palabras 
extranjeras que exigían explicación porque no eran usuales ni en 
el jónico-ático clásico de los siglos v y IV a. J. C. ni en la lengua 
común de los griegos (la koiné o griego helenístico), sino, por 
ejemplo, en dialecto chipriota (Poética 1457 b 5). 

El poeta tiene mayor libertad que el orador al hacer uso de la 
dicción extranjerizante porque el poeta aspira a producir en su 
auditorio o sus lectores el placer resultante de la imitación (Poéti- 
ca 1448 b 6) y del instinto natural del hombre, que es un ser vivo 
que se goza en la recurrencia y en la proporcionalidad del ritmo y 
la armonía que son propios de ella (Poética 1448 b 20). 

De modo que el poeta puede y hasta debe extranjerizar la len- 
gua corriente y correcta y gramatical -la que enseñaba el gramáti- 
co-— a base de adiciones, detracciones, alteraciones e intercambios, o 
sea, puede y hasta debe emplear palabras alargadas y acortadas y 
modificadas (Poética 1457 b 35) y hasta intercambiadas (como lo 
son las metáforas en la concepción poética de Aristóteles). 
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El orador, en cambio, decidido a persuadir argumentando 
sobre la verosimilitud con comedido encanto y sin extralimitarse 
en la dosis de los efectos especiales de deleite ofrecidos, en nin- 
gún momento de su discurso debe dejar muy a la vista el arte que 
emplea en su dicción, lo que ocurriría si emplease todos los 
recursos que le están permitidos al poeta. Ello daría lugar a que 
sus oyentes y los jueces advirtieran acertadamente la presencia de 
cierto grado de artificiosidad en los argumentos esgrimidos, que 
perderían de este modo la apariencia de espontaneidad que, 
combinada con la impresión de sinceridad y absoluta carencia de 
doblez propias del atractivo carácter del orador ideal, tal como 
éste debe dejarlo entrever en su alocución, tan importantes resul- 
tan para el éxito de un discurso retórico. El orador, consiguiente- 
mente, no puede pasarse por sobredosis en la extranjerización de 
la dicción. 


1.4.2. El fingimiento retórico y el moderado uso 
de los recursos estilísticos 


El orador no debe dar la impresión de pronunciar un discurso 
artificioso y fraguado en una maquinación, sino natural, espontá- 
neo y poco estudiado (Retórica 1404 b 18). Ha de abstenerse, 
pues, del empleo de artificios netamente poéticos. 

Y es que, además, la recurrencia de ingredientes propios de la 
poesía, como el metro, distraería al auditorio y lo haría estar pen- 
diente de la esperada reiteración de secuencias métricas (Retórica 
1408 b 21). 

El orador debe, pues, hacer uso de los recursos que extranjeri- 
zan y hacen agradable la dicción, pero en pequeñas, bien medi- 
das y disimuladas dosis, para que no produzcan el efecto contra- 
rio al que en principio se los destina. Pues estos instrumentos 
persuasivos del orador deben deleitar a los oyentes-jueces y no, 
por el contrario, ponerlos en guardia a la espera de un inmediato 
sofisma alambicado o una engañosa estrategia discursiva. 

Aun así, hay diferentes licencias de extranjerización, según los 
distintos géneros de oratoria. Por ejemplo, el orador de un dis- 
curso epidíctico o de aparato, cuyo oyente-juez es un espectador 
de su discurso que va a juzgar sobre la elocuencia y las buenas 
prendas del ejecutante (Retórica 1358 b 6), tiene más opción a 
decorar sus palabras con admirables y gustosos extranjerismos 
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que sus colegas que pronuncien discursos de cualquiera de los 
otros géneros (Retórica 1414 a 18). Y, en general, el orador de dis- 
cursos asamblearios tiene las manos más libres para extranjerizar 
que quien tiene que convencer a un número menor de jueces, 
pues cuanta más gente contemple un espectáculo, más desde 
lejos hay que hacer la escenificación (Retórica 1414 a 8). 

En cualquier caso, lo que está claro es que no se puede lograr 
gran cosa empleando lengua correcta gramaticalmente pero no 
aderezada con los atavíos que nos la extranjericen un poco y nos 
la pongan marchosa, placentera y digna de admiración por el 
hecho de estar apartada de la lengua correctamente empleada a 
gusto del gramático y según el uso imperante y común. 

La poesía puede emplear ornamentos extranjerizantes y gra- 
maticalmente poco recomendables en mayor medida que el dis- 
curso retórico, pero tanto en la poética como en la retórica clási- 
cas es cosa clara que si la dicción —en mayor o menor grado- no 
llama la atención, si no causa extrañeza ni se sale de lo corriente y 
usual ni provoca asombro ni produce el placer derivado de lo 
admirable que nos encandila y hasta entusiasma, sino que pasa 
desapercibida, por más que esté suficientemente pertrechada de 
su mediocre exactitud y su estéril corrección funcionales, no es 
tenida por apta ni para enajenar placenteramente ni persuadir a 
nadie, aunque sí será, tal vez, un buen vehículo comunicativo 
para explicar geometría, si bien no tan pedagógicamente como 
sería de desear (Retórica 1404 a 8). 

En otras palabras: la corrección y la exactitud sirven y son fun- 
damentalmente requeridas para obtener una comunicación 
correcta y nada más. 

Ahora bien, si lo que se pretende es enhechizar al oyente o 
persuadirle, hay que añadir a la ineludible claridad que facilite la 
comprensión del mensaje que se emite, una cualidad propia del 
lenguaje en acción o del lenguaje con el que se pretende obtener 
algo: el extrañamiento o la extranjerización entendida como des- 
vío del uso normal. 


1.4.3. La singularidad del lenguaje eficaz 
Si se procura que el lenguaje empleado sea efectivo, éste ha de 


ser un tanto singular para que como tal sea percibido por el oyen- 
te. Debe, en efecto, llamar la atención del que lo escucha, para 
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que éste, gustosamente admirado, no lo considere banal ni com- 
parable al lenguaje de todos los días, sino extraño, y, de este 
modo, a la agradable sorpresa que de improviso experimenta le 
siga en su ánimo un decidido deseo de detenerse en la percep- 
ción de su grata extrañeza, bien para gozarla a fondo, sin distin- 
ción de forma y contenido, o bien para disfrutarla equiparándola 
en virtud o excelencia a la argumentación que entre sus admira- 
bles y deleitosas galanuras encierra. 

De toda esta especulación aristotélica queremos destacar tres 
puntos importantes: en primer lugar, el estilo se concibe como 
una extranjerización del lenguaje consistente en su apartamiento 
del aspecto que muestra a lo largo de su uso normal, en lo que 
-como veremos— coincide el Estagirita con más de una poética 
moderna. En segundo término, la proporción de extranjeriza- 
ción requerida para alcanzar el estilo apropiado varía según se 
trate de confeccionar un poema o un discurso retórico, porque 
un poema y un discurso retórico aspiran a diferentes funciones u 
objetivos, punto de vista que —no tardaremos en verlo- adopta 
también la pragmática literaria'moderna. Y, por último, el dife- 
rente grado de extranjerización del discurso retórico depende 
del oyente al que el orador se dirija, consideración que de muy 
buen grado acogería —pronto lo hemos de ver- la poética de la 
recepción. 
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2.1. LAS POÉTICAS DEL DESVÍO 


La palabra clave con la que Aristóteles explica su concepto de 
«extranjerismo» o xenismós, opuesto al de «helenismo» o griego 
correcto y puro (Retórica 1407 a 19), es el verbo exallássein, que 
significa, en los sintagmas en los que aparece, «alterar» -sacándo- 
las de sus casillas— las palabras y las frases comunes (Retórica 1406 
a 15) o la lengua coloquial corriente y usual que utilizamos cuan- 
do hablamos de individuo a individuo (Poética 1458 a 21). 

Pues bien, en los tiempos modernos se dan tres poéticas que, 
para explicar el lenguaje poético o literario, se basan en la altera- 
ción o desvío o apartamiento (écart) del lenguaje, conseguido 
mediante particularidades idiomáticas o por obra de la extranjeri- 
zación o Verfremdung de la lengua o a través de un determinado 
grado de agramaticalidad al que se somete al discurso para con- 
vertirlo en literario. En todo caso, en las tres poéticas se entiende 
que el lenguaje literario es resultado de una desviación. 

Estas poéticas son: la estilística idealista, la poética estructura- 
lista y la estilística generativa. 


2.1.1. La estilística idealista 


Para la estilística idealista las desviaciones o particularidades 
idiomáticas corresponden a particularidades psíquicas u origina- 
lidades espirituales, porque la lengua literaria transmite intuicio- 
nes individuales y contenidos anímicos individualizados. 

Siguiendo fielmente el rumbo marcado por la Estética de 
Benedetto Croce, los afiliados a la estilística idealista identifican 
expresión e intuición, hombre hablante con hombre poético 
(homo loquens con homo poeticus), expresión y arte, lingúística y es- 
tética. 
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Así, según el filólogo Karl Vossler, la lengua de un pueblo no 
se puede separar de su cultura ni de los hablantes que con ella se 
expresan y para Amado Alonso la lengua de la obra literaria es un 
verdadero puente objetivo que une el espíritu subjetivo del autor 
con el del lector y, en la opinión de Leo Spitzer, bajo las expresio- 
nes linguísticas que se apartan del uso general y se nos ofrecen en 
la lectura de una obra literaria como desviaciones o rasgos estilis- 
ticos de un escritor se encuentra una común raíz espiritual, psico- 
lógica, que es comparable al étimo de varias formaciones linguís- 
ticas emparentadas. 

El desvío idiomático tiene, pues, una etimología espiritual 
común de raíz psicológica, que se descubre a partir de una intuil- 
ción globalizadora, punto de partida del principio o método 
denominado por el propio Spitzer «círculo filológico»: primero, 
observación del detalle; luego, examen del conjunto, de nuevo 
otra vez vuelta a escudriñar el detalle, y todo ello en virtud del 
axioma propio del filólogo —tan platónico y aristotélico ya— según 
el cual en la obra literaria o poética los detalles no son de ningún 
modo agregaciones casuales de material disperso sino componen- 
tes de un todo orgánico que pueden observarse microscópica- 
mente para descubrir tras ellos un microcosmos o pequeño mundo 
ordenado. 

Bien es verdad —hay que decirlo todo-, que para el buen desa- 
rrollo de semejante método se requiere que medie una simpatía 
o sintonía especial entre el analista y el espíritu de la obra que 
analiza, requisito que delata ya de antemano la elevada dosis de 
subjetivismo y apriorismo puros y duros tanto del método como 
de la teoría. 


2.1.2. La poética estructuralista 


En la poética estructuralista el desvío es resultado del aparta- 
miento del lenguaje poético respecto de un teórico grado cero de 
la poeticidad que podría concretizarse y hacerse realidad esplén- 
didamente en la prosa científica. 

En efecto, se puede siempre traducir un texto científico de 
una lengua a otra sin mayores problemas, porque la expresión no 
afecta ni modifica para nada el contenido («el agua hierve a cien 
grados centígrados», «temperatura de ebullición del agua: cien 
grados centígrados»), pero en cuanto aparece el lenguaje poético 
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O literario las cosas cambian porque nos topamos de inmediato 
con el estilo, que es la forma del contenido —importantísimo y 
esencial factor— del lenguaje poético. 

Frente al grado cero de la poeticidad, propio de la prosa del len- 
guaje corriente, y, más aún, del lenguaje científico o de los sabios, 
que está absolutamente desprovista de recurrencias y en cambio lle- 
na a rebosar de pausas semánticas que coinciden sencillamente con 
pausas fónicas, y se nos revela repleta de signos lingúísticos cuyos 
significantes están asociados a sus significados de forma totalmente 
arbitraria, y se halla además tenazmente sometida a esquemas lógi- 
cos de predicación y estrictas leyes reguladoras de la coordinación 
sintáctica, frente a esta prosa de poeticidad cero se instala el lengua- 
je poético, que es justamente la antiprosa y todo él por entero una 
auténtica y cabal infracción, en la que toda recurrencia fonética, 
morfológica, sintáctica y semántica ajenas plenamente a la normali- 
dad lingúística tienen su connatural y más apropiado asiento. 

De la poesía o del poema en prosa o del lenguaje literario en 
general, por tanto, en virtud de esta explicación, poco sabemos o 
no sabemos lo que es, pero pretendemos saber lo que no es. Así 
se escribe la historia: definimos lo que no logramos definir. 

La poesía no es lenguaje normal y corriente, sino lenguaje 
desviado; es lenguaje, pero lenguaje desviado de la norma, por- 
que el poeta habla lenguaje anormal, lenguaje marcado por una 
doble anormalidad: la personal o dependiente de la idiosincrasia 
del propio poeta (Buffon decía: «el estilo es el hombre») y la 
genérica, o sea, el conjunto de rasgos de desvío comunes a todo 
lenguaje poético. 

Es chocante definir un uso del lenguaje como anormal (cuan- 
do todo lo que es algo lo es normalmente) partiendo de una nor- 
malidad que está muy lejos de ser real y palpable y no un mero 
ente de ficción. 

Lo asombroso del caso es que definimos como anormal la len- 
gua poética, empleando como punto de referencia lo único anor- 
mal que existe lingúísticamente hablando, que es esa lengua 
aséptica e inmóvil, que no es de este mundo. 

Pero si se acepta esta teoría de los grados de alejamiento respec- 
to del grado cero de la poeticidad, cómoda y fácilmente nos conver- 
tiremos en medidores de la densidad poética de un texto redactado 
en lenguaje presuntamente anormal. Sometiendo la estilística o 
ciencia de las desviaciones linguísticas a la estadística o ciencia de las 
desviaciones en general, obtendremos sin grandes esfuerzos la medi- 
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da o «grado de poeticidad» de cada poema concreto. Entre la poesía 
en verso, los poemas en prosa y la prosa artística mediarán unos 
cuantos grados de poeticidad medida por la frecuencia de su respec- 
tiva desviación de la prosa normal y corriente o la prosa aséptica pro- 
pia de la lengua de la ciencia, tan dificil de fijar con precisión y en 
forma puntual, concebidas como grado cero de la poeticidad. 

Estadísticamente, las formas y combinaciones más frecuentes 
en una comunidad linguística configuran la prosa o el uso nor- 
mal y corriente de la lengua. Recordemos que Monsieur Jourdain 
preguntó a su profesor de filosofía: «Et comme on parle, qu'est- 
ce donc que cela?» y su profesor, muy sabiamente, le respondió: 
«De la prose». 

Ahora bien, no pedimos de comer en un restaurante con un 
soneto, sino con prosa, pero también con la prosa hablamos cien- 
tíficamente de la poesía, que es lo contrario de la prosa empleada 
en la lengua de todos los días y de la prosa científica. 

Tampoco se nos ocurre, en condiciones normales, pronunciar 
en verso un discurso judicial para defender a un acusado, aunque 
tampoco valen ni son propias ante los tribunales la prosa del habla 
conversacional ni la especializada jerga característica de las ciencias 
de la naturaleza, de ámbito y auditorio siempre muy reducidos. 

La prosa científica, que es el grado cero de la poeticidad y su 
polo negativo, o sea, el de la desviación mínima, se convierte en 
metalenguaje de la lengua poética, que es el polo positivo de la 
escala, o sea, el polo de máxima desviación. Luego con la prosa 
científica, ejemplar lingúístico del mínimo desvío, se hacen cosas 
o actos distintos de los que se llevan a cabo con el lenguaje de la 
poesía, ejemplar lingúístico del máximo desvío. Ello significa que 
las hablas en que se realiza el lenguaje son todas sumamente nor- 
males y ninguna de ella es más normal que las otras, aunque 
empleemos la locución de «habla normal y corriente» para refe- 
rirnos a la prosa que inadvertidamente hablaba Monsieur Jour- 
dain y a nuestro modo de hablar conversacional de todos los días, 
que, por cierto, no está exento de tropos ni figuras. 

La clave de la distinta densidad de los llamados desvíos por la 
poética estructuralista está en el acto de habla en el que ha surgi- 
do el texto que los contiene. 

Un estomatólogo manipulando los dientes y labios de una 
paciente, no debe referirse a ellos llamándolos «perlas» y «cora- 
les», aunque estas metáforas no nos sorprendan en absoluto al 
encontrarlas en nuestra mejor poesía. 
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En este abanico de posibilidades de hacer cosas distintas o rea- 
lizar actos diferentes con las diferentes especies del lenguaje, 
radica, efectivamente, el quid de la cuestión del discurso retórico, 
que es un acto de habla retórico (para persuadir), y el del discur- 
so poético, que es un acto de habla poético (para enhechizar) y el 
del chiste, que es un acto de habla jocoso (para hacer reír). 

No es, pues, en el grado de desvío de los textos donde radica 
la esencia de cada uno de ellos, sino que sus diferentes medidas 
de apartamiento son el resultado de sus respectivas funciones y 
contextos en cuanto actos de habla que son. 

El desvío no puede ser la esencia de la poesía, porque desvíos 
fónicos contrastivos como el metro y desvíos fónicos distintivos 
como la rima y desvíos semánticos predicativos como la metáfora 
y desvíos semánticos determinativos como el epíteto, todos esos 
desvíos se dan en aquellas elocuciones con las que el hablante 
(en quien de verdad reside y se hace acto y realidad la facultad 
del lenguaje) quiere que la lengua se haga notar, bien para hacer 
derroche de expresividad que afecte al oyente (otro elemento 
real e indispensable del acto de habla, al igual que el hablante y el 
contexto), bien para influir fuertemente en él con el fin nada 
disimulado de conseguir —por ejemplo— los pingúes beneficios 
derivados de la buena publicidad de un producto. Pero de todo 
esto trataremos al llegar a la pragmática. 


2.1.3. La estilística generativa 


Tampoco se puede reducir el estilo, una vez más entendido 
como desviación, a algunos de entre los diferentes grados posi- 
bles de agramaticalidad o vulneración de las reglas restrictivas o 
de las categorías léxicas o de la estricta subcategorización. 

Así se pensaba y operaba, sin embargo, dentro del generativis- 
mo, dando lugar a lo que vendría a ser la estilística generativa. 

Partiendo del craso error de la gramática transformativa consis- 
tente en considerar que en las rituales transformaciones que sus 
gramáticos llevaban a cabo no se producía modificación alguna de 
significado (transformations do generally leave it (sc. cognitive content) 
unaltered) y que decir John loves Mary era exactamente la misma 
cosa que decir Mary :s loved by John, el estilo vendría a ser la manera 
de decir una misma cosa de otro modo (to say 1£ another way). 

Y así, claro está, atrapar el estilo de cualquier autor literario 
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resultaba ser lo más sencillo del mundo: en primer lugar, se des- 
componía limpiamente un texto en sus siempre posibles y fácil- 
mente generables frases nucleares o sus ristras (strings) de frases 
nucleares subyacentes (underlying kernel sentences), o sea, estableci- 
das en la estructura profunda como componentes constantes de 
todo texto; y luego ya, las alternativas transformacionales (trans- 
formational alternatives) de esas frases en la estructura superficial, 
que se consideraban pura y simplemente frases derivadas de esas 
originarias y primitivas frases nucleares en que todo texto se 
podía descomponer, configuraban el peculiar estilo de dicho tex- 
to. Así de fácil. 


2.2. LA ESCUELA DE PRAGA, JAKOBSON Y LA FUNCIÓN POÉTICA 


Los formalistas rusos y sus seguidores de la escuela de Praga se 
preguntaron en qué consistía la literariedad o poeticidad de un tex- 
to, ante la imposibilidad metafísica y moral de seguir definiendo 
la poesía, al viejo estilo, como un pensamiento con imágenes. 

Y en la respuesta a esta pregunta coincide Sklovski con Aristó- 
teles al poner en el extrañamiento o Verfremdung (concepto com- 
parable al del extranjerismo o xenismós del que hablaba el Estagi- 
rita) la clave de ese proceso de desautomatización del lenguaje 
que se percibe tras el lenguaje poético. 

A fuerza de usar el lenguaje, nos pasa, como a los que habitan al 
borde del mar y por ello no perciben el ritmo de las olas, que nos 
acostumbramos a no sentir las palabras en su especificidad y su sin- 
gularidad, sino a percibirlas únicamente en cuanto símbolos fun- 
cionales. Para hacerlas notar no hay más remedio que elegirlas y 
combinarlas de manera artificial para que su presencia llame la 
atención y se grabe con fuerza en nuestros sentidos de la percep- 
ción y así la estructura global que configuran se haga más durade- 
ra, inolvidable, sorprendente, añorada, esperable y marcada. 


2.2.1. Recurrencia, lenguaje poético y discurso retórico 


La función poética, tal como nos la presenta Jakobson, hace que 
un enunciado enfoque la propia expresión en que aparece lucida 
y galanamente envuelto (énoncé visant l'expression), que ponga 
bien a la vista mediante el enfoque (Einstellung) su propia forma. 
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En virtud de la función poética, el lenguaje aparece enfocado 
en el mensaje poético mediante la adopción de una forma esen- 
cial, palpable y notoriamente recurrente, de manera que lo ya 
una vez emitido (fonema, acento, sufijo, sintagma, oración, signi- 
ficado, tropo, etc.) reaparezca indefectiblemente en la secuencia 
para que no se nos escape. 

Ya Aristóteles había notado que la poesía era sustancialmente 
recurrente y así lo dejó escrito en la Retórica (1404 b 37) cuando 
nos enseñó aquello tan bonito de que a un sofista le son útiles 
sobre todo las homonimias para mejor engañarnos a los infelices 
mortales con sus sofismas consistentes en emplear palabras que 
tienen la misma forma pero diferente significado, mientras que al 
poeta le resultan útiles las sinonimias. 

La sinonimia es la cualidad de las palabras que tienen el mis- 
mo significado, palabras que el poeta despliega en su mensaje y 
sustituye en las metáforas con su extraordinaria perspicacia analó- 
gica (Poética 1459 a 6), no con la intención de engañarnos como 
el sofista, sino de deleitarnos con la recurrencia semántica al 
igual que nos deleita con la recurrencia métrica, que tampoco se 
le escapaba al Estagirita (Retórica 1408 b 23). 

Efectivamente, refiriéndose a las ideales excelencias estilísticas 
del discurso retórico, que en modo alguno deberán coincidir con 
las de la poesía, Aristóteles (Retórica 1408 b 21) establece que 
aquel no debe ser ni métrico (como el lenguaje de la poesía) ni 
tampoco arrítmico o absolutamente carente de ritmo, ya que el 
ritmo (adaptación de elementos del lenguaje a intervalos regu- 
lares de tiempo) sí que se adapta bien al discurso retórico en pro- 
sa, porque sirve para delimitar el mensaje, para dar la impresión 
al oyente de que hay proporción en lo que escucha y que no esili- 
mitado (Retórica 1408 b 26), mientras que el metro aplicado al 
discurso oratorio le infligiría serio y grave daño. 

Ciertamente —argumenta el Estagirita— ese punto máximo o 
elevadísimo grado de la recurrencia que es el metro (repetición 
de secuencias métricas iguales o equivalentes a distancias iguales) 
no es aconsejable en el discurso retórico por dos razones: prime- 
ramente, porque produce impresión de artificiosidad, lo que 
afectaría inmediatamente para mal a la estrategia argumentativa 
del discurso (Retórica 1408 b 22); y en segundo lugar, porque el 
metro, que es el no va más o por lo menos un altísimo grado de la 
recurrencia por lo perceptible de los repetidos esquemas de síla- 
bas breves y largas combinadas en que consiste, distrae, porque 
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quien lo escucha está esperando una y otra vez la aparición de la 
misma secuencia ya varias veces aparecida y percibida y por consi- 
guiente consabida (Retórica 1408 b 23). 

Ocurriría —-sigue explicando el Estagirita- como sucede con 
los niños, que, conocedores de la fórmula del ritual que convierte 
al esclavo en liberto (heraldo: «¿A quién eliges como patrono?», 
liberto: «A Cleón»), se anticipan a la respuesta con la que el inte- 
resado debe contestar al heraldo cuando le pregunta y son ellos 
mismos en vez de él los que intervienen soltando la consabida y 
ritualizada y siempre empleada réplica (Retórica 1408 b 24). 

Lo más interesante de Aristóteles frente a Jakobson es que al 
tratar de la reiteración propia del lenguaje poético se refiere a 
hechos de habla, mientras que Jakobson remite a una función de 
un ente que no deja huellas en el magnetófono. La recurrencia 
creo yo-— se explica mejor como recurso de determinados actos 
de habla, poéticos o no, que condecorando al lenguaje con una 
función que desde luego tiene (la por él llamada «función poéti- 
ca») pero que no es especificamente poética sino que surte sus 
efectos en determinados actos de habla. 


2.2.2. La selección y la combinación en la poesía 
y en el discurso retórico 


La recurrencia, según Jakobson, se logra en poesía porque el 
poeta traslada al sintagma las equivalencias que previamente ha 
descubierto bien establecidas en el momento de la invención, o 
dicho de otro modo, porque el poeta, mediante la función poéti- 
ca, traslada el principio de la equivalencia desde el eje paradig- 
mático o de la selección, en el que se establece, al eje sintagmati- 
co, o de la combinación, en el que se despliega. 

El perspicaz poeta aristotélico ve, con su talento casi filosófico 
(Retórica 1412 a 11), las semejanzas que existen entre cosas apa- 
rentemente o a primera vista muy distantes entre sí, que él, sin 
embargo, gracias a sus especiales dotes, unifica (Poética 1458 a 26) 
y traslada luego a la expresión, bien en el símil (Retórca 1406 b 
20), por el que, por ejemplo, «así un héroe homérico ataca 
valiente y fuerte a sus enemigos como un león (sc. valiente y fuer- 
te ataca) a las ovejas» o bien al forjar ese maravilloso enigma o 
adivinanza fácil de resolver a la que se puede comparar la expre- 
sión metafórica, como, por ejemplo, «el crepúsculo de la vida», o 
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sea, la vejez, porque «crepúsculo es a día como vejez es a vida» (Retó- 
rica 1405 b 4 y Poética 1457 b 22). 

Se trata, pues, al poetizar, de seleccionar semejanzas en el 
muestrario vertical del paradigma (que van desde el fonema y ele- 
mentos suprasegmentales al semantema) y de desplegarlas una 
junto a la otra en el nivel horizontal del sintagma. 

Tampoco este procedimiento de la selección-composición 
poética le era ajeno al sabio Aristóteles, porque hablando en la 
Retórica de palabras poéticas y elocución poética, dentro de un 
capítulo de cariz bastante normativo cuya sustancia es que el 
buen orador debe hacer gala de una prosa inusualmente elegante 
y algo extranjera —como elegante y algo extranjero es el lenguaje 
poético—, pero procurando que no se le note la estrategia, añade 
que eso se logra si el poeta o el orador operan con disimulo en el 
momento de «componer eligiendo» (Retórica 1404 b 24). 

Y a continuación (Retórica 1404 b 25), para ilustrar su pensa- 
miento, pone como ejemplo a Eurípides, que de los tres poetas 
trágicos fue el primero que empleó una técnica de composición, 
que sirvió luego de muestra a otros, consistente en poetizar no a 
base de trasladar sin más a la dimensión elocutiva, al nivel sintag- 
mático del verso, las palabras poéticas previamente elegidas, sino 
precisamente eligiendo palabras comunes de la lengua conversa- 
cional para luego combinarlas sabiamente al poético modo en 
una secuencia cargada de la inevitable recurrencia propia del 
verso. 

De esta manera, la poesía y la estrategia poética se disimulan 
mucho más y mejor mediante una moderada selección (eklogé, 
«selection») previa, a base de buscar semejanzas y contigúidades 
entre palabras sencillas y poco poéticas o no esencialmente poéti- 
cas en sí mismas, que con la combinación (synthesis, «combina- 
tion»), de cuyo resultado en la dimensión horizontal salta a la vis- 
ta la esencial recurrencia poética en todos los niveles. Eurípides 
fue el más retórico de los tres dramaturgos atenienses del siglo v 
a. J. C., porque fue un gran poeta que supo disimular su arte. Se 
esmeró en evitar la «selección» de poetismos y en lograr una 
«combinación» poética de las palabras sencillas seleccionadas. 

El buen orador, asimismo, debe pronunciar discursos elegan- 
tes y como extranjeros y que, por consiguiente, deleiten, dese- 
chando, empero, la elección de recurrentes y altisonantes pala- 
bras y locuciones poéticas que, como, por ejemplo, los afectados 
epítetos y sintagmas que eran propios de la alambicada poesía 
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ditirámbica, desprendan aun de lejos un indisimulable aroma 
poético (Retórica 1407 b 31), y concentrándose, en cambio, más 
bien en la composición, donde, combinando poéticamente pala- 
bras sencillas, puede enmascarar más fácilmente el artificio. 

Digamos, finalmente, que la eklogé y la synthesis de la retórica 
clásica son los antecedentes de la «selection» y la «combination» 
Jakobsonianas. 


9.3. LA RETÓRICA ANTIGUA Y LA PRAGMÁTICA LITERARIA 


La pragmática literaria es heredera de la pragmática linguísti- 
ca, que concibe al emisor de un mensaje generando un texto 
emanado de una clara intencionalidad y adaptado a un contexto, 
a lo largo de un acto de habla con el que pretende cambiar la 
situación psíquica y mental o cognitiva del receptor y con ello 
influir decisivamente en su voluntad de acción. 

La pragmática lingúística es hija del pragmatismo filosófico, 
que entiende que la hora del cartesianismo pasó y que existen 
cosas reales cuyas características no dependen para nada de las 
opiniones que nosotros tengamos sobre ellas y que la mente es un 
poder activo y no pasivo y que las creencias son reglas para la 
acción y que la función del pensamiento es sólo un peldaño en la 
producción de acciones y de hábitos de obrar. 

La particular importancia de la acción que predica el pragma- 
tismo revitalizó la filosofía de la acción y consiguientemente la 
filosofía del lenguaje (ordinary language philosophy), que, al intere- 
sarse por lo que podemos hacer con las palabras, condujo directa- 
mente al planteamiento de la teoría de los actos de habla (speech 
act theory). 

El lenguaje sirve fundamentalmente para la acción (How to do 
Things with Words es el título de un libro de L. Austin), para la 
interacción, para influir en los demás, algo que dijeron primera- 
mente Gorgias y luego Aristóteles, sin olvidar, naturalmente, la 
bella metáfora homérica de las «palabras aladas» que a veces son 
tan inoportunas que no las dispara el hablante sino que ellas mis- 
mas —en un acto de habla desafortunado, como se dice hoy en lin- 
gúística pragmática— se le escapan a él del cerco de los dientes 
(hérkos odónton) . 
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2.3. 1. Elmágico poder de la palabra 


El primero, Gorgias, en el Encomio de Helena (11, 8 Diels-Kranz), 
afirmó que el discurso es un gran soberano que con un cuerpo 
pequenisimo y sumamente insignificante es capaz de llevar a cabo 
divinísimas Obras. 

Gorgias desconfía muy razonablemente de la capacidad del 
lenguaje para desvelar la verdad o desentrañar los misterios de la 
Naturaleza, de la Physis, pero, en cambio, le reconoce la facultad 
de mover los sentimientos y de encandilar a las masas, así como el 
de persuadir tan irresistiblemente como el seductor Paris, que, 
con palabras arrebatadoras del alma, sedujo a la inocente Hele- 
na, que vino a ser víctima del amor y de la taumaturgia del discur- 
so pertrechado de toda su connatural magia persuasiva. 


2.3.2. El oyentejuez y el orador voluntarioso 


Aristóteles, en la Retórica (1358 a 37), al presentar y definir los 
tres géneros de arte oratoria que en sus tiempos existían (judicial, 
deliberativa y epidíctica), estableció con toda claridad que en el 
discurso retórico intervienen tres elementos: el que habla, aque- 
llo de lo que habla (que presupone e implica el contexto) y aquel 
al que se dirige, que es el objetivo final del discurso. 

Concibiendo al oyente como juez, se entiende perfectamente 
que el orador, al pronunciar su discurso, intente a través de su 
realización conseguir la aprobación de quien le escucha median- 
te estrategias aconsejables en cada género oratorio, o sea —como 
se diría en la moderna pragmática lingúística=, que el orador rea- 
lice un acto de habla ilocucionario, que es aquel con el que su 
ejecutante no sólo dice sino que además manifiesta lo que quiere 
decir, o a dónde quiere ir a parar, teniendo en cuenta el contexto 
y el individuo al que se dirige, cuya persuasión constituye el obje- 
tivo principal de su operación. 

En el caso del discurso judicial, por ejemplo, el orador habla 
dirigiéndose a los conciudadanos-jueces (Retórica 1358 b 5), ante 
el tribunal de justicia (he aquí el ineludible contexto), sobre un 
asunto que tuvo lugar en el pasado, para convencerles de la cul- 
pabilidad o la inocencia de un acusado. Cabe, pues, que en este 
género de discurso el orador emplee el argumento de la verosimi- 
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litud y es aconsejable que intente lograr la compasión del jurado. 

En el discurso deliberativo el orador se dirige a sus conciuda- 
danos en la Asamblea para proponerles, en su calidad de jueces o 
árbitros de la gestión de la cosa pública que pueden con su voto 
aceptar o rechazar una propuesta, la realización de determinada 
gestión política. Es decir: interviene para aconsejarles la adop- 
ción de una resolución concreta en el futuro (Retórica 1358 b 4). 
Debe, pues, poner en práctica la estrategia de mostrar a lo largo 
de su discurso un carácter patriótico, únicamente interesado en 
el bien común. 

Y en el discurso epidíctico el orador se dirige al oyente, que es 
juez y a la vez espectador de la habilidad oratoria del ejecutante 
—primeramente espectador y luego juez—-, pues dará un veredicto 
sobre ella después de haber gozado plenamente de su producto, 
que es el discurso, por el que la juzga (Retórica 1358 b 5). 

Estamos, por tanto, en el discurso epidíctico, a juzgar por la 
idiosincrasia de este género oratorio, en el que el receptor es un 
bienaventurado juez que previamente a la emisión de su juicio o 
veredicto disfruta del placer estético que le produce la pieza ora- 
toria para tal fin concebida y compuesta y realizada por el orador, 
muy cerca ya del discurso literario. 

Es, pues, aconsejable que en este tipo de discurso, en el que 
nada hay que probar salvo la competencia o brillantez del ejecu- 
tante, el orador se desmelene a fuerza de emplear cautivadores 
embellecimientos (Retórica 1417 b 31). 


2.3.3. Discurso retórico epidictico y acto de habla literario 


El dicurso retórico epidíctico es, consiguientemente, un acto 
de habla próximo al acto de habla que es la obra literaria (Retórica 
1414 b 18). 

Los actos de habla literarios son actos de habla provistos de su 
imprescindible contexto y cargados de fuerza ilocucionaria (aque- 
lla que procede de la voluntad o intención del hablante), por lo 
que resultan en todo comparables a los actos de habla usuales de 
todos los días. 

En efecto, el texto narrativo literario es formalmente idéntico 
a las llamadas «narraciones naturales» que espontáneamente se 
ofrecen sin pretensiones literarias y que estudió espléndidamente 
el gran sociolingúista W. Labov. 
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En el acto de habla literario, que es un acto de habla real (no 
ficticio ni mimético), entero y verdadero, se dan, empero, unas 
características particulares: la fuerza ilocucionaria del acto de 
habla literario arranca de la voluntad del emisor o autor que invi- 
ta al oyente o lector a ponerse en una determinada situación de 
lector, a contemplar el contexto que va implícito en el texto mis- 
mo transmitido en el acto de habla, y a aceptar el posible fingi- 
miento sin cuestionar tan siquiera el grado de plausibilidad de lo 
comunicado. 

Es como si todo poema o toda novela llevasen implícita, antes 
del primer verso o del primer capítulo, una orden previa que dije- 
ra más o menos así: «no te preocupes, caro lector, de si es verda- 
dero o falso lo que te digo, sino más bien relájate y déjate llevar 
adonde yo te lleve, que te voy a deleitar (o que vas a compartir 
emociones deleitosas y dulces sensaciones conmigo) ». 

El contexto del acto de habla literario va dentro del propio 
texto. Es como el enmarque de la escena animada tejida en un 
tapiz que vamos contemplando poco a poco a medida que lo 
desenrollamos sin olvidar ni un instante que contemplamos no 
una escena natural sino la urdimbre de un tejido.Vamos viendo la 
acción central representada y a la vez el espacio del tejido en que 
se sitúa y se desarrolla, elemento importante e incluso imprescin- 
dible para entender la acción y disfrutar en su contemplación. 

La necesidad, a la que se ve constreñido el autor, de fijar la 
atención del lector, a quien se dispone a deleitar, asombrar y cap- 
tar definitivamente como declarado y rendido admirador, y su 
seguridad en que el receptor aceptará el acto de habla literario 
como tal, explican las peculiaridades características del texto lite- 
rario. 


2.3.4. Actos de habla, retoricidad y literariedad 


También así, es decir, desde la perspectiva de la peculiaridad 
del acto de habla que lo produce y configura, se explican las sin- 
gularidades propias del texto del discurso retórico, cuyo autor, el 
orador, ha de moverse cautelosamente por los procelosos mares 
de la resistencia del prójimo a las opiniones ajenas, procediendo 
con doble intencionalidad: por un lado, la de persuadir a sus 
oyentes argumentando con argumentos de indole lógica y psico- 
lógica, y, por otro, la de deleitarlos empleando un estilo atractivo 
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y encandilador, similar hasta cierto punto al usado por el escritor 
al componer un texto poético en el acto de habla literario. 

El acto de habla retórico ideal, consumado y cabal, es el que 
consigue que el juez, encandilado y deslumbrado por la belleza 
del discurso, se contente fácilmente con los argumentos verosími- 
les, éticos y emocionales expuestos, sin meterse en mayores averi- 
guaciones. 

En suma, la esencia del discurso retórico y del literario son 
consecuencia de la realidad pragmática de esos peculiares actos 
de habla respectivos de los que derivan. 

Acertaron, pues, Gorgias, al afirmar que el discurso lleva a 
cabo divinísimas obras, lo que implica que con el habla hacemos 
algo, y Aristóteles al introducir en la consideración del discurso 
retórico y previamente a toda clasificación genérica de la oratoria 
los tres factores fundamentales del acto de habla retórico en sí: 
quién habla, de qué cosa (lo que implica el contexto) y a quién 
trata de convencer —objetivo fundamental del discurso retórico-, 
lo que da por supuesto la intencionalidad del hablante u orador. 

La literariedad y la retoricidad están, no en la estructura inma- 
nente de los textos literarios y retóricos, sino en las peculiarida- 
des del acto de habla poético y del acto de habla retórico respec- 
tivamente. 


2.4. LA HERMENÉUTICA Y LA POÉTICA DE LA RECEPCIÓN 


Después de Einstein y su teoría de la relatividad quedó claro 
que el conocimiento objetivo es algo más que la mera acumula- 
ción progresiva y continuada de hechos presuntamente constata- 
dos con rigurosa objetividad, ya que el observador cientificísimo 
de esos hechos interviene activamente —mal que le pese- en la 
percepción de lo que en apariencia tan científicamente observa. 

Vemos el mundo como en un espejo en el que aparece refleja- 
da nuestra propia imagen, en el que aparecen reflejadas la ima- 
gen del mundo y la de quien contempla su imagen en el espejo. 
Lo observado es inseparable del que lo observa, y lo enunciado 
en un acto de habla en general o en un acto de habla retórico es 
obra del hablante u orador e inconcebible sin un receptor al que 
se dirige, que viene a ser como el espejo en el que todo hablante 
u orador se mira. El buen orador es el observador observado en 
el espejo del oyente. 
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Ya Aristóteles en la Retórica (1358 a 36) hizo hincapié en el 
hecho de que las especies de la retórica son tres, porque también 
resultan ser tres los tipos de oyentes de los discursos a los que en 
último término éstos van dedicados y dirigidos (1358 b 1), por lo 
que el oyente se convierte en el elemento determinante y decisivo 
de todo el proceso retórico (1358 b 2). 

Aristóteles -ya lo hemos visto— concibe al oyente como juez, lo 
que implica que el acto de habla retórico es un auténtico y verda- 
dero acto de habla ilocucionario (cargado de fuerza ilocuciona- 
ria) con el que el orador intenta hacer triunfar e imponer su pun- 
to de vista mediante el veredicto del oyente. 

El oyente —continúa argumentando el Estagirita— o bien es un 
espectador que juzga (en la oratoria epidíctica) o un juez pura y 
simplemente, y si es juez, lo es o de hechos del pasado (en la ora- 
toria judicial) o de acontecimientos aún por suceder (en la orato- 
ria deliberativa) (Retórica 1358 b 2). 

Tan explícito planteamiento significa y da por supuesto que 
Aristóteles considera esencial en retórica el punto de vista del 
oyente y que entre los oyentes distingue claramente los tres dis- 
tintos tipos correspondientes a las tres diferentes categorías o 
especies de discursos. 

Diferencia, en efecto, a los conciudadanos jueces (que juzgan 
los discursos de la oratoria judicial) de los conciudadanos asam- 
bleístas (que juzgan los discursos de la oratoria deliberativa) y de 
los ciudadanos espectadores (que disfrutan del espectáculo del 
despliegue de elocuencia y a la vez juzgan la capacidad oratoria de 
los oradores de los discursos del género epidíctico o de aparato). 

También en la Poética el Estagirita hace intervenir el punto de 
vista de los receptores —por ejemplo, cuando se refiere a la impor- 
tancia de los efectos visuales en la tragedia (Poética 1450 b 16)- de 
la obra literaria para explicar las características de los distintos 
géneros en particular y las de la producción poética toda ella en 
general (Poética 1448 b 11). Todos recordamos que, según el Estagi- 
rita, la tragedia tiene la finalidad de purificar o purgar a los espec- 
tadores de las emociones del miedo y la piedad a base de suscitar 
en sus almas precisamente los sentimientos de horror y compasión, 
para de este modo proporcionarles placer (Poética 1449 b 27 ). 

El poeta compone pensando en su público, sobre el que se 
propone ejercer, mediante su obra, determinados y muy específi- 
cos efectos de orden cognitivo y psicológico, de los cuales se deri- 
va el placer estético que éste experimenta. 
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Y es que el público, el lector, el oyente, son piezas indispensa- 
bles en la realidad de una obra literaria por dos razones funda- 
mentales: porque la obra literaria, realmente y no a modo de 
metáfora, es una especie de diálogo entre el autor y el lector 
sobre la base del texto literario, o, lo que es lo mismo, un auténti- 
co proceso de interacción del autor, a través de su texto, con el 
lector. Y en segundo lugar, porque la obra literaria no existe has- 
ta que haya sido leída, aceptada, comentada e incluso recomen- 
dada por sus lectores. 

Aquí pecisamente está el punto de partida de las doctrinas de 
los hermeneutas que, como Roman Ingarden y Hans-Georg 
Gadamer, integraron en un todo orgánico la fenomenología y la 
hermenéutica. 


2.4.1. Hermenéutica y recepción 


De Gadamer es importante subrayar su firme convicción de 
que, como nuestro pensamiento de intérpretes es siempre históri- 
co, el sentido de un texto depende en grandísima medida de la 
situación histórica del intérprete, de donde se deduce muy fácil- 
mente que todas las interpretaciones de la literatura del pasado 
surgen en realidad —no nos engañemos- del diálogo entre el 
pasado y el presente, pues es del todo imposible hacer un viaje 
por el pasado sin llevar sobre nuestras espaldas el peso real que 
nos deparan las alforjas del presente. 

En segundo término, el lector es un factor importante y aun 
determinante e imprescindible en la estructura, composición o 
realización de la obra literaria, pues la forma de la recepción 
influye verdaderamente en la forma del texto, y porque un poe- 
ma sólo tiene existencia real cuando es leído y discutido por sus 
lectores, que le aplican un código con el que se descifra y adquie- 
re su esperada realización. 

De esta doble consideración partieron los investigadores que 
trataron de enriquecer el horizonte de los estudios literarios sugl- 
riendo, dentro de una «teoría de la recepción» o «estética de la 
recepción», la toma en consideración del importantísimo punto 
de vista del lector. 

Recordemos una vez más que Aristóteles consideraba esencial 
al oyente, o, mejor dicho, la función del oyente, para poder clasi- 
ficar los diferentes géneros de la oratoria. 
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En efecto, es la función del oyente, según el Estagirita, la que 
marca con el definitivo sello de la especificidad un determinado y 
concreto disurso retórico. 

La recepción puede ser entendida en términos históricos o 
filosóficos. En el primer caso, nos encontramos con la Teoría de la 
recepción y en el segundo con la Teoría del efecto estético. 


2.4.2. Teoría de la recepción - 


Como sabemos que las convenciones de recepción y lectura 
han variado muchísimo a lo largo de los siglos aun dentro de una 
misma cultura, no cabe duda de que un fenómeno literario no 
puede ser estudiado adecuada y cabalmente en su especificidad 
estética si no se le coloca en una constelación general más amplia 
de carácter socio-cultural e histórico en la que podamos recons- 
truir su horizonte de expectativa (Erwartungshorizonit). 

La historia de la literatura, dedicándose exclusivamente a los 
autores y las obras, ha venido despreciando olímpicamente al 
público (al lector, al oyente, o al espectador que, por decirlo al 
aristotélico modo, contempla un drama o escucha y presencia un 
discurso epidíctico o de aparato), con lo que ha incurrido en un 
imperdonable error: el de ignorar que la literatura, como todo 
arte, no alcanza la categoría de proceso histórico concreto hasta 
el momento preciso en el que sus receptores (colectivamente, el 
público), o sea, los lectores, los oyentes, los espectadores, acogen 
las obras literarias y las disfrutan y las juzgan y les otorgan su apro- 
bación y las introducen en un canon o catálogo de libros ejempla- 
res y dignos de estudio en el futuro (tal como hicieron los filólo- 
gos alejandrinos) o las rechazan y las olvidan para siempre y así, 
con estas actitudes de aclamación o repudio, van orientando y 
determinando la producción de obras nuevas. 

El público es una fuerza histórica que interviene en la realiza- 
ción de la obra literaria mediante el horizonte de expectativa 
(Erwartungshorizont), pues a través de una lectura jamás aséptica va 
agregando elementos propios (prejuicios, normas genéricas y for- 
mas propias de obras anteriores) a la obra literaria ajena hasta col- 
mar un cierto grado de expectativas, y con la experiencia estética 
(Genuss), concepto de sabor aristotélico en sus tres variedades o 
categorías, la de poíesis o experiencia estética de la elaboración 
cabal de la obra (la aristotélica apergasía: Poética 1448 b 18), la de 
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aísthesis O experiencia estética de la sensación (como la aristotélica 
de reconocer los modelos de las imágenes: Poética 1448 b 15) y la 
de kátharsis o experiencia estética de purificación por lo emocio- 
nal que resulta de aceptar o rechazar determinadas normas de 
conducta prescritas (la kátharsis de la tragedia, estudiada por 
Aristóteles en la Poética, que se produce por el terror o la conmi- 
seración: Poética 1449 b 27). Ésta es la más habitual en la lectura o 
la audición o la contemplación de discursos retóricos y obras poé- 
ticas. 

Hemos de citar como pionero de esta metodología a H. R. 
Jauss, que, como hicieran sistemáticamente Aristóteles y Kant en 
el pasado, a la hora de elaborar una estética, se ha dignado tener 
en cuenta las relaciones de la obra de arte con sus destinatarios, 
así como los efectos que sobre ellos ejerce. 


2.4.3. Teoría del efecto estético 


Por otra parte -segundo caso—, la recepción de una obra lite- 
raria puede contemplarse desde una perspectiva psicológica con 
el sano y claro propósito de articular la relación existente entre el 
texto y el lector que lo lee dejándose llevar por informaciones 
que va encontrando en el texto mismo a lo largo de su lectura. 

Ya anteriormente —recordémoslo- nos hemos referido al 
hecho de que en el texto literario está contenido y encerrado su 
propio contexto que el lector con la ayuda del autor tiene que 
detectar al desplegar ese precioso tapiz que es la obra literaria. 

A veces —en las excelentes composiciones literarias— el contex- 
to se huele o se intuye desde la primera página porque está fuer- 
temente adherido al texto (piénsese en la descripción de la boda 
pueblerina y rústica en Madame Bovary o en la de la ciudad ano- 
dina y cerrada de Orán en La peste). 

En cualquier caso, el libro que contiene la extraordinaria obra 
literaria reposando en paz sobre el estante de la librería de una 
biblioteca es papel mojado. 

Parece de sentido común que un texto sólo puede generar 
una respuesta después de haber sido leído, por lo que la respues- 
ta que genera una obra literaria resulta de la interacción del lec- 
tor y del texto en el proceso de lectura. 

Aquí se localiza el terreno acotado sobre el que construir una 
teoría de la comunicación literaria. 
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Hay como un «lector implicado» o «lector implícito» (der 
amplizite Leser) dentro del texto, que no es más que un constructo 
teórico para explicar la preestructuración del significado poten- 
cial del texto y que resulta de una serie de estrategias textuales 
que son consistentes y coherentes pero a la vez vacías e indetermi- 
nadas (los «blancos» o espacios vacíos de un escrito, Leerstellen 
—en inglés, blanks —, y la «indeterminación», Unbestimmtheit), que 
se refieren a elementos que no están explícitamente actualizados 
dentro del texto mismo, sino que tienen que ser recostruidos a lo 
largo del proceso de lectura. 

La lectura de un texto literario, lejos de constituir un proceso 
simple, es más bien un proceso complejo en el que el lector es el 
protagonista de la construcción de un mundo de ficción, valién- 
dose de datos textuales cuya consistencia y coherencia está a la 
vista, y, por otro lado, tratando por su parte de conferirle asimis- 
mo consistencia y dotarle de coherencia a base de establecer 
conexiones pertinentes entre los signos a lo largo de un proceso 
de interacción activa con el texto. 

La respuesta estética que el lector da a una obra literaria es 
resultado de una relación dialéctica entre el texto, el lector y la 
interacción de ambos. 

Y aquí justamente (en «la interacción de ambos») está el quid 
de la cuestión, porque en la actividad de leer, el texto guía al lec- 
tor, que lo va procesando de tal manera que eso que el lector 
poco a poco procesa influye en el procesamiento de la porción de 
texto que aún le queda por procesar. 

Ahora bien, como la situación en la que se produce la interac- 
ción entre el lector y el texto no es una relación cara a cara (face 
to face) ni hay en esa relación o comunicación un contexto exter- 
no, de modo que ni el texto nos dice a sus lectores si lo interpre- 
tamos bien o mal ni podemos discutir con él señalando con la 
mano el contexto, habrá que preguntarse cómo es posible la suso- 
dicha interacción. 

Pues bien, las indeterminaciones (Unbestimmtheiten), los espa- 
cios vacíos (Leerstellen), los espacios en blanco, los huecos que no 
existen en nuestros actos de habla cotidianos, pero que por fuer- 
za menudean en la obra literaria, son precisamente los que esti- 
mulan al lector a suplir tal deficiencia fabricándose un contexto 
implícito que dé la requerida coherencia al texto. 

El lector, por consiguiente, al procesar el texto de la obra lite- 
raria, se esfuerza y entra en interacción con él tratando de dotarle 
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de coherencia a través de esas indeterminaciones (Unbestimmihe:- 
ten) y espacios vacios (Leerstellen), que son como los espacios en 
blanco de esos estimulantes punteados de una silueta que se com- 
pleta trazando una línea que una los puntos enre sí. 

Parece, pues, que los espacios vacíos o Leerstellen sirven nada 
menos que para poner en marcha el proceso interactivo entre lec- 
tor y texto y además permiten al lector ensamblar los diferentes 
segmentos del texto y así, lograda su imprescindible y requerida 
coherencia, convertirlo en objeto estético para goce y disfrute 
propios. 

El pionero de esta corriente metodológica de la «Teoría de la 
recepción» o «Estética de la recepción» es W. [ser, que nos condu- 
ce no tanto hacia una «Teoría de la recepción» (Rezeptionstheorie) 
como a una «Teoría del efecto» (Wirkungstheone), o sea, del resul- 
tado o respuesta generada por la obra literaria. 

La diferencia entre ambas corientes es clara: la primera se 
construye a partir de la historia del juicio que los lectores han 
asignado a las obras literarias, mientras que la segunda tiene las 
raíces en el procesamiento del propio texto recibido. 


2.4.4. Efecto estético y estructura de la obra literana 


En cualquier caso, al igual que la «Teoría de la recepción» o 
«Estética de la recepción», la «Teoría del efecto» (Wirkungstheonie) 
tiene, frente a tradicionales teorías, la ventaja de su preocupación 
por el receptor de la obra literaria, que, como hemos dicho, es ya 
aristotélica. 

Y, en segundo lugar, esta teoría del efecto estético, «Teoría del 
efecto», vuelve al aristotélico concepto del carácter intelectual del 
placer estético (Poética 1448 b 5) y al concepto ya prearistotélico y 
platónico —y fundamental en poética y retórica clásicas— de la 
obra literaria concebida como un todo unitario, coherente y 
orgánico (Platón, Fedro 264 B. Aristóteles, Poética 1450 b 34 ). 

Para Platón todo discurso debe estar compuesto, como si fue- 
ra un ser vivo, de cabeza y pies y partes medias y extremas, y tener 
todas estas partes muy bien proporcionadas entre sí y en relación 
con su conjunto. 

Y asimismo el discurso poético ideal según Aristóteles es el 
que posee las tres especies, aspectos, facetas o rostros de la belle- 
za, o sea, de la obra bella, que son el orden, la limitación y la pro- 
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porción de las partes (Metafísica 1078 a 36.Tópicos 116 b 2. Ética 
Nicomaquea 1123 b 7). 

Estas tres facetas de la obra hermosa, trasladadas a la obra 
poética, se convierten en el ritmo, la simetría y la armonía, y en 
ellas se cifra la unidad orgánica de la obra poética, comparable a 
la de un cuerpo compuesto de sus diversos pero conmensurables, 
bien dispuestos y proporcionados órganos (Sobre las partes de los 
animales 624 a 11). 

A través del Arte poética horaciana pasó a la modernidad esta 
concepción orgánica de la obra literaria, que es antiquísima, pues 
en la Odisea se compara al aedo o poeta a todo constructor de 
objetos que tienen una disposición ordenada, una estructura, un 
kósmos, como Epeo, el carpintero constructor del caballo de Troya 
(VIIL, 493; 512), o cualquier armador de naves que construye su 
«Objeto ordenado y bello», el navío, comparable al kósmos epéon 
del poeta, el poema, que es su bello «objeto ordenado» en sus 
partes y elaborado con palabras de manera similar a como el 
armador da forma y fabrica con maderos y clavos su embarcación, 
a saber: según una estructura, kata kósmon (Odisea VIII, 489). 

El poeta, pues, debe ir encajando, de un lado y del otro del 
madero que será la quilla de su poético navío, las cuadernas que 
conforman como los costillares de los barcos. Resulta así el poe- 
ma una Obra bella de sólida trabazón y muy clara y equilibrada 
estructura, pues recordemos que uno de los epítetos homéricos 
de la nave es precisamente el de «equilibrada» (Ilíada XV, "729; 
Odisea V, 175). 


2.4.5. El lector intérprete 


Algunas de las cuestiones estudiadas por Iser han ido a parar 
al tratamiento que, desde un punto de vista propio de la teoría 
semiótica, ha dado Umberto Eco al tema de la cooperación inter- 
pretativa del lector con el texto, cuestión difícil porque implica 
nada menos que explicar cómo lo infinito y abierto que es el tex- 
to en sí (abierto a la libre intervención interpretativa por parte de 
sus destinatarios) se vuelve forma y estructura regulada, bien aco- 
tada y cerrada en el momento mismo de su ejecución (Opera aper- 
ta y Lector in fabula son los títulos de dos de sus obras, que hablan 
por sí mismos como auténticos y verdaderos nombres parlantes). 

Es el lector el que actualiza los artificios expresivos del texto, 


LA TEORÍA LITERARIA MODERNA 57 


que sin su interpretación de verdadero operador del texto no son 
más que flatus vocis. 

Ahora bien, la pragmática del texto nos enseña que el lector 
extrae de él no tanto lo que el susodicho texto dice, cuanto lo 
que presupone, promete, entraña, implica, sugiere y connota. Lo 
mismo hacemos todos, según la pragmática, cuando interveni- 
mos como receptores en un acto de habla común y corriente de 
todos los días. 

Alguien nos pregunta si podemos pasarle el azucarero y en reali- 
dad nos dice si tenemos o no posibilidad real de pasarle el azucare- 
ro, pero nos quiere decir —y así procesamos nosotros el mensaje apo- 
yándonos en el contexto— que por favor le pasemos el azucarero. 

Nosotros intuimos en su mensaje algo que no es exactamente 
lo que el mensaje literalmente dice sin apoyo de contexto y sin 
presuposición de la intencionalidad del hablante. 

Nos gusten o no, las cosas son así. En la comunicación y en la 
comunicación interactiva predomina lo indirecto sobre lo direc- 
to, lo curvilíneo y necesitado de enderezamiento sobre lo recto, 
lo necesitado de procesamiento sobre lo que no lo ha menester, 
lo sugerido e implícito sobre lo real y explícito («María José: 
Estoy preparando café. Margarita: ¡Me encanta!»). 

Y, además, el texto al que el lector se enfrenta está literalmente 
plagado de elementos no dichos, de espacios en blanco (Leerstellen) 
y elementos de indeterminación (Unbestemmtheit), intersticios que 
nadie más que él tiene que rellenar. 

La razón de la existencia de tales huecos que el lector, el ver- 
dadero protagonista de la película de la interpretación y actuali- 
zación del texto de la obra literaria, ha de rellenar, es doble; por 
un lado, el factor económico que domina las manifestaciones lin- 
guísticas (no hace falta que especifiquemos en exceso cuando 
hablamos), y, en segundo término, el factor estético en virtud del 
cual el texto está concebido para dejar al lector la iniciativa inter- 
pretativa que le procure el deleite, aunque ciertamente el autor 
contagia al texto del deseo de que esa interpretación sea unívoca 
y justamente la que él quiere y desea. 


2.4.6. La delimitación de la apertura 


Hay, pues, en el texto una muy amplia apertura interpretativa 
y a la vez una forma o estructura bien delimitada porque la liber- 


58 RETÓRICA CLÁSICA Y TEORÍA LITERARIA MODERNA 


tad interpretativa del texto está sin duda alguna regulada por la 
previsión que el autor hace del lector en el momento mismo en el 
que traza la estrategia de figurarse un «Lector Modelo» al que 
subyugar o encandilar. 

Entre el texto y su lectura, entre las asunciones individuales y 
las convenciones e instituciones colectivas o comunitarias (que 
son las que según E. Fish y R. Holub permiten la interpretación 
de un texto) coloca Eco a su «Lector Modelo», muy similar al 
«lector implícito» (der ¿mplizite Leser) de Iser, que no es sino el 
conjunto de condiciones de felicidad (o de realización apropia- 
da) realmente establecidas en el texto para que su contenido 
potencial, a pesar de (o, mejor dicho, por obra de) los espacios 
en blanco (Leerstellen), los elementos de indeterminación (Unbes- 
timmiheit) de Iser, y todo lo que en un texto literario no se dice 
pero el lector introduce en la interpretación, resulte totalmente 
actualizado en el sentido que el autor había previsto. 

El «Lector Modelo» es un artificio sintáctico-semántico-prag- 
mático, previsto generativamente por el autor cuando produce el 
texto, con el fin de que éste sea interpretado y actualizado por el 
lector real de la misma manera. 

El incierto éxito de este libro que estoy escribiendo se deberá 
a que yo haya elegido bien al prever mi «Lector Modelo» que 
desentrañe de estas líneas justamente lo que pensando en él yo 
he escrito (con sus elementos bien precisos y sus espacios en blan- 
co y sus elementos de indeterminación) para que él las descifre, 
desentrañe y actualice de una única y sólo de esa determinada 
manera. 


2. 4.7. Receptor y destinatario 


La modernidad ha impuesto serias y útiles reflexiones sobre 
las diferencias existentes entre los conceptos de destinatario y 
receptor, que distan mucho de ser la misma cosa. Se puede, en 
efecto, ser receptor en un proceso de comunicación sin ser nece- 
sariamente el destinatario del mensaje. 

Los filólogos clásicos no somos los destinatarios o lectores pre- 
tendidos (intended reader) de los «discursos funerales» o epitáphroi 
lógor que se pronunciaban en la ciudad de Atenas del siglo v a. ]. 
C., para, a base de contar siempre en ellos los mismos requetesa- 
bidos e increíbles viejos mitos (cómo los atenienses eran autócto- 
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nos y en el pasado rechazaron las invasiones de los tracios y de las 
Amazonas y dieron cobijo a los Heraclidas oponiéndose al pode- 
roso y rencoroso monarca Euristeo), celebrar la hombría de bien, 
la valentía, la capacidad de sacrificio y el arrojo de los descen- 
dientes de aquellos heroicos atenienses del mito que reciente- 
mente habían caído en las guerras del momento luchando por su 
pólis, y para realizar mediante esta especie de oratoria ritual un 
acto de fe generador de cohesión ciudadana y de general adhe- 
sión a la patria. 

Parte de nuestra labor consiste precisamente en salvar la dis- 
tancia que media entre esos magníficos y solemnes discursos, 
auténticas joyas de la elocuencia, por un lado, y, por otro, noso- 
tros y nuestros alumnos, que somos receptores de una preciosísi- 
ma comunicación de la que, sin embargo, no somos los destinata- 
rios, sino sólo lectores potenciales, que, lo queramos o no, al 
interpretarla, como el observador que contempla en un espejo la 
realidad aparente y además su propia imagen, descargamos en la 
misma interpretación mucho más de nosotros mismos y de la 
mentalidad que caracteriza a nuestro tiempo de lo que en un 
principio podríamos suponer. 


9.5. LA EMPIRISCHE LITERATURWISSENSCHAFT 


Si una cosa hicieron bien los antiguos griegos fue la de no 
haber fabricado ese monstruo de la «Ciencia de la Literatura» o 
Literaturwissenschaft, sino, todo lo contrario, haber concebido que 
la obra poética no era más que una de las posibles aplicaciones 
del lenguaje (lógos), una entidad cuya principal dimensión era la 
social y cuya principal virtud era, en palabras de Gorgias (Encomio 
de Helena) no la de reproducir la realidad, sino la de ser capaz de 
llevar a cabo divinísimas obras, como el enhechizamiento por 
medio de la ficción, y la conmoción psíquica y la persuasión de 
los oyentes a través de lo verosímil y lo ético y lo emocional, aun- 
que valiéndose del cuerpo pequenísimo y sumamente insignifi- 
cante de la palabra (11, 8 Diels-Kranz). 

Los antiguos griegos concibieron el lenguaje en acción y en 
dimensión pragmática. En caso contrario, Aristóteles, del que se 
puede decir cualquier cosa salvo que haya estudiado aisladamen- 
te el texto literario sin ponerlo en la obligada relación con su 
emisor y sus receptores, no se habría molestado en componer 
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sendos tratados (Retórica y Poética) en los que nos presenta una 
retórica y una poética concebidas ambas como disciplinas norma- 
tivas, como Artes o Tékhna: que son. 

En el fundamento de las decisiones que pusieron en marcha 
uno y otro tratado está presente la idea de que la lengua sirve 
para hacer algo, como persuadir y deleitar a otros, y que los resul- 
tados de la utilización y la interpretación de las distintas varieda- 
des del lógos o lenguaje en acción (poéticas o no) pueden ser 
sometidos a estudio empírico del que es posible derivar conoci- 
mientos aplicables a la vida social. El Estagirita pensaba que al 
escribir sus tratados estaba enseñando a hacer algo, a componer 
una obra poética o un discurso retórico. 

Así pues, no es extraño que los también muy inteligentes 
modernos opinen que, considerando la experiencia como fuente 
fundamental de conocimiento, y procediendo por inducción a la 
gestación de una teoría comprobable, sin incurrir de ningún 
modo en el desprestigiado positivismo, se pueden obtener resul- 
tados apreciables de la aplicación controlada de dicha teoría. 

Ahora bien, ¿se puede montar, sin emplear métodos herme- 
néuticos, una teoría global de la comunicación literaria que no 
desatienda ningún aspecto empírico ligado con la obra de arte 
verbal y que no se centre exclusivamente en la textualidad ni en 
la literariedad? 

El lograrlo es el propósito o más bien el empeño de la Empiris- 
che Literaturwissenschaft propugnada por $. J. Schmidt y otros. 

Resulta que la obra literaria es un acto de habla, por lo que 
entra de lleno dentro de una teoría general de la acción. Y ade- 
más podría muy bien ser contemplada en el marco de una teoría 
de la acción comunicativa o de las acciones sociales que se reali- 
zan mediante medios de comunicación social. Y luego debería 
pasar a ser considerada como resultado de una acción comunica- 
tiva estética. 


2.5.1. Los presuntos valores intrínsecos de la obra literaria 


Así las cosas, no cabe duda de que, para referirse hoy día a 
«Literatura» como resultado de una acción comunicativa estética, 
hay que tener presente todo un sistema en el que colaboran agen- 
tes productores, mediadores (los mediadores en el proceso litera- 
rio existen ya desde que los filólogos alejandrinos en la época 
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helenística se dedicaban a canonizar —o sea, a introducir en una 
selección de modelos (kánon) merecedores de estudio e imita- 
ción- autores literarios y aun antes), receptores y procesadores, 
provistos cada uno de ellos de su correspondiente función o rol. 

Y esto es así porque hoy día ya no se considera que las obras 
literarias contengan un significado y un valor en sí mismas —esas 
esencias metafísicas como la «literariedad» y el «significado» y la 
«estructura inmanente» y la «textualidad»—, sino como resultado, 
para empezar, de las actividades de una serie determinada de 
individuos —entre los que se encuentran los autores y los edito- 
res, y, en segundo lugar, como consecuencia del valor que esos 
individuos determinados —entre los que se encuentran los críticos 
literarios y los lectores— asignan a unos textos. 

La «literariedad» o el «significado» de un texto no existen 
independientemente del proceso de operaciones cognoscitivas 
realizadas por parte del receptor o lector y aun de las anteriores a 
éstas. 


2.5.2, El modelo retórico del acto de habla literario 


"Mucha razón tenía Aristóteles al afirmar en la Retórica (1358 a 
36) que las especies de la retórica son tres porque también resul- 
tan ser tres los tipos de oyentes de los discursos a los que en últi- 
mo término van dedicados y dirigidos los discursos que el orador 
al pronunciarlos y el oyente al escucharlos hacen realidad, por lo 
que acontece que el oyente y el asunto del que se trata —por tanto 
el contexto- y el orador son los elementos determinantes y decisi- 
vos de todo el proceso retórico. 

El orador compone predeterminado y decididamente orienta- 
do y a veces hasta exhortado por los oyentes y siempre condicio- 
nado por el contexto. 

El orador, previamente a la composición del discurso retórico, 
se hace una composición de lugar sobre la katástasis O situación o 
calificación del asunto o problema que hay que afrontar y acerca 
del contexto en el que se va a mover y de los medios con los que 
cuenta —esta operación previa a las canónicas de la preparación 
del discurso retórico se llama intelección o :ntellectio—, y si, sopesa- 
dos todos esos factores, se decide a intervenir porque considera 
que su intervención será oportuna pues se va producir en el 
momento apropiado (kazrós), entonces, en torno a su intenciona- 
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lidad o voluntad (voluntas) unificadora y a lo adaptado (aptum) a 
la situación o contexto, producirá un discurso absolutamente 
apropiado y bien ajustado tanto al contexto del acto de habla que 
el discurso retórico es, como a sí mismo mediante la proporciona- 
da relación y coherencia del todo con cada una de sus partes y de 
éstas las unas con las otras. 

Ni el «significado» ni la «literariedad» de un texto literario 
son las cuestiones hoy en día acuciantes, sino el sistema de la 
«Literatura», que es fundamentalmente social. 

De modo que a partir de ahora todos los aspectos semánticos y 
estéticos de las obras literarias deben ser estudiados —pragmática- 
mente— en su relación con los mencionados agentes que intervie- 
nen en el proceso de la acción literaria (productores, mediado- 
res, receptores y procesadores) y en relación también con los 
contextos en los que ésta se actualiza o realiza. 

En la Empirische Literaturwissenschaft los textos literarios o, si se 
prefiere, los textos de las obras literarias, no son sino componen- 
tes de complejos más amplios e indivisibles en los que figuran los 
agentes (productores, mediadores, receptores y procesadores), 
los textos y los contextos. 

De esta manera, se integran en los análisis semánticos de las 
obras literarias los aspectos sociológicos, psicológicos e históricos 
del acto de habla literario, con lo cual, ¡qué dudad cabe!, se enri- 
quece enormemente y a la vez se hace más científico, realista y fia- 
ble el contenido de los estudios literarios. 

Da la impresión de que se vuelve —mutatis mutandis- a aquella 
consideración de los discursos según la intencionalidad de su 
autor, según su función socio-política, según su específico y parti- 
cular contexto y según sus destinatarios, que todavía se entrevé en 
la Retórica de Aristóteles. 


2.5.3. Discurso retórico y discurso literario como actos 
de habla sociales 


Cierto es, en cualquier caso, que en la más antigua retórica de 
Occidente, en sus mismos albores sicilianos, un discurso retórico 
es un acto de habla muy provechoso que ponen en marcha, pro- 
tagonizan y llevan a cabo antiguos terratenientes desposeídos de 
sus propiedades por los tiranos, enderezado y destinado a hacer- 
les recuperar, en un ambiente político en el que la democracia ha 
derrocado la tiranía y que por tanto es declaradamente hostil a 
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ella, unas propiedades previamente confiscadas por los ahora ya 
enemigos derrotados por el pueblo. 

En este primitivísimo acto de habla que es el discurso retórico 
enseñado por Córax y por Tisias e importado luego a la democrá- 
tica Atenas del siglo v a. J. C. tras la «Reforma de Efialtes», es de 
fundamental importancia la consideración que el agente produc- 
tor y los mediadores que enseñan retórica se hacen del destinata- 
rio del mensaje, hasta el punto de que el texto es precisamente 
resultado de esa consideración del uno y los otros; de la convic- 
ción, por ejemplo, de que los jueces son conciudadanos nada 
expertos en sutilezas jurídicas y sí, en cambio, fácilmente impre- 
sionables y hasta sugestionables por la belleza verbal, y siempre 
dispuestos a aceptar el argumento de la mera verosimilitud y a 
dejarse seducir por la simpatía del carácter popular y democráti- 
co del orador y a vibrar al unísono con las emociones transmiti- 
das por la palabra elocuente y hábilmente regulada. 


2. 6. RETÓRICA, POÉTICA Y LINGUÍSTICA ESTRUCTURAL 


La retórica y la poética clásicas tendrán todos los defectos del 
mundo, pero, que yo sepa, no han incurrido en el fatal defecto de 
centrarse única y exclusivamente en el texto considerándolo 
autónomo y dando carpetazo de una vez para siempre a los facto- 
res con él asociados, al orador o autor, al oyente o lector y a la 
relación del texto con su contexto y con la sociedad y con el mun- 
do, que, aunque sean ignorados, siguen estando ahí, existiendo 
realmente y ejerciendo su influencia sobre el texto. 

Se escribe para que alguien lea, aunque sea literatura, aquello 
que se escribe. Y el que escribe es alguien de carne y hueso por 
muy literario y colmado de «literariedad» que resulte el texto que 
escriba, y además, si no está demasiado loco, suele pensar y tener 
en cuenta a los destinatarios de su escritura. 

En la poética estructural moderna, volcada en el análisis de la 
estructura linguística del texto, parece que sólo ha interesado 
descubrir las estructuras inmanentes al texto literario, las estruc- 
turas esenciales e inseparables de él en cuanto texto literario. 

La linguística del texto, aunque insistió en la coherencia del 
texto como unidad y en la necesidad de no limitarse en los análi- 
sis textuales a las frases, como si fueran topes, y, por el contrario, 
tomar en consideración también las relaciones sintagmáticas 
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entre las frases incluidas en el unitario y coherente discurso tex- 
tual, dando así un salto transfrástico que amplió las dimensiones 
de la unidad fundamental del estudio lingúístico —a partir de aho- 
ra ya no lo será la frase—, por lo demás siguió dando vueltas a la 
misma noria de la linguística estructural aplicada a la poética, o 
sea, buscando la «literariedad» sin salir del propio texto, como si 
en él estuviese enterrado el tesoro explicativo de la literatura. 

La gramática transformativa se propuso explicar, explorando 
las relaciones gramaticales de la estructura profunda, algunas 
propiedades estructurales y estilísticas de los textos literarios. 

Quedó sin explicar, no obstante, claramente y con precisión 
tras los esfuerzos realizados por los gramáticos transformativistas 
qué cosa venía siendo la competencia poética, que en modo algu- 
no puede equipararse con la competencia linguística. O sea, que 
quedó casi todo por explicar. 

Pero, pese a ello, mezclando ambos conceptos (competencia 
poética y competencia lingúística) se fue aceptando la posibilidad 
de explicar las propiedades estéticas o literarias de un texto 
mediante análisis estructurales. 


2.6.1. La reacción de la Pragmática 


Con la speech act theory por fin salieron a la palestra y a la luz 
del día el pobre autor, injustamente condenado al ostracismo, sus 
intenciones convertidas en actos de habla ilocucionarios y en 
estrategias discursivas del texto literario, su afectividad, su sinceri- 
dad y la idea antes subterránea y soterrada, o, todo lo más, en el 
mejor de los casos, sobreentendida, de que el autor cuando escri- 
be está haciendo algo, a saber, está realizando un acto de habla 
que a lo mejor hasta nos afecta de alguna manera a sus posibles 
lectores. 

Es incluso más que probable que nosotros, sus potenciales y 
accidentales lectores, conectemos con él y valoremos la obra que 
previamente él ha compuesto pensando en sus posibles lectores y 
que los intermediarios nos han proporcionado y nosotros los lec- 
tores —pobres mortales— hemos leído, tras haber procesado su tex- 
to, y hemos interpretado y hasta comentado en clase y con los 
amigos en el café. Ahora sí existe una Obra literaria; antes no. 

De modo que somos los pobres mortales que leemos y los crí- 
ticos literarios que juzgan y los intermediarios que editan y ven- 
den y surten librerías y quioscos los que damos rango literario a 
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un texto sin comprobar previamente con una balanza de preci- 
sión los gramos de «literariedad» que pesa. 


2.6.2. Los factores del discurso retórico aplicados a la literatura 


Y aquí precisamente entra en juego la «teoría de la recepción» 
o «estética de la recepción» subrayando la importancia de otro 
infeliz olvidado en el estudio de la literatura, pero importantísi- 
mo, porque hasta que él no intervenga no hay literatura que valga 
y porque el autor cuando escribe piensa en él. Me refiero al míse- 
ro y sufrido lector, cuyo papel en la comunicación literaria ni tan 
siquiera se contemplaba. El lector sólo servía —así se debía pen- 
sar— para comprar los libros que contenían las obras literarias y 
leerlos, al igual que las gallinas se comen el maíz que se les echa. 
¡Como si esa lectura no diera sus frutos! 

Se podrá ya a partir de ahora leer trabajos sobre literatura en 
los que, como en el tratado Sobre lo sublime del Pseudo-Longino, 
se nos hable de los autores y de las emociones que la elevación 
del estilo suscita en los lectores, que participan en los juicios lite- 
rarios, y de los diferentes gustos vigentes en las distintas épocas, y 
en los que se nos deje descansar y recuperarnos del fatigoso y 
pesadísimo rastreo de las estructuras lingúísticas inmanentes a la 
poesía. A partir de ahora va a parecer —elizmente— que un poema 
lo compuso alguien para conmover a otros. 

El texto de la obra literaria —-¡cómo no!- se seguirá estudian- 
do, pero la estructura o la finísima urdimbre que en él descubra- 
mos no será ni la credencial de su «literariedad» ni un elemento 
autosuficiente en el que haya de consumirse nuestra investiga- 
ción, pues esa estructura no es el principio y el fin de la obra poé- 
tica ni el alfa y la omega de la literatura, no es la «literariedad», 
porque la esencia literaria o «literariedad» de un texto no es ni 
puede ser sino el resultado de la voluntad (voluntas) del autor 
como se decía en la retórica clásica y tradicional- o de sus «pro- 
yecciones intensionales» (intensional projections), como se dice hoy 
con mayor elegancia y ecumenismo angloparlante, o de la inter- 
pretación del lector o de la representación semántica que apunta 
a mundos posibles; o tal vez resulta de la cooperación de todos 
esos factores. | 

Lo cierto es que la obra literaria es un constructo complejo en 
el que intervienen factores varios: la concibe un autor que puede 
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haber compuesto más de un texto literario y que no es el primero 
en escribir un texto de esa especie y que ha sido a su vez lector de 
textos literarios; se realiza en forma de texto, que no es el prime- 
ro en su clase y que pasa por una serie de procesos importantes y 
diversas manos de intermediarios antes de convertirse en texto de 
una Obra literaria de general reconocimiento y consolidada valo- 
ración; y todavía más-— ese texto es de algún modo una especie 
de versión de la realidad hecha con lenguaje que apunta a ele- 
mentos extratextuales y que pese a ello contiene en sí mismo su 
propio contexto; y, por último, lo interpreta un lector que ha leí- 
do más de un texto literario y que es un individuo o grupo de 
individuos en el que el autor pensaba como destinatario de su 
Obra. 

En cualquier caso, es gratificante y prometedor volver a encon- 
trarnos en los estudios de literatura y poética con la tríada de fac- 
tores señalados por Aristóteles en la Retórica (1358 a 37) al esta- 
blecer con toda claridad que en el discurso retórico intervienen 
tres elementos: el que habla, aquello de lo que habla o tema, que 
se expresa en el texto del discurso y se ajusta a su imprescindible 
contexto (los tribunales de justicia, las asambleas políticas o las 
celebraciones públicas ciudadanas), y aquel individuo al que se 
dirige, que es la diana a la que el orador dispara su discurso. 


2.7. LA DECONSTRUCCIÓN 


El padre de la retórica, el gran Gorgias, en un escrito filosófi- 
co titulado Sobre la naturaleza o sea sobre el no ser (3 Diels-Kranz), 
nos dio testimonio de la existencia de un abismo insalvable entre 
la realidad y nosotros, que pretendemos haber superado hacién- 
donos la falsa idea de tener en nuestra mano la cosa que mencio- 
namos cuando en realidad no tenemos ni la cosa ni nada que se 
le parezca, sino sólo lenguaje, sólo logos. 

Al final de todas nuestras cuitas y nuestros desvelos por desen- 
trañar la realidad mediante lenguaje mental y por transmitírselo 
a los demás mediante lenguaje oral o escrito, caemos en la cuenta 
de que no hay más que eso, lenguaje mental, oral o escrito (lógos), 
y que la realidad es o debe de ser, si es que existe, una cosa muy 
distinta que estamos muy lejos de poder delimitar, definir y 
estructurar. 

A nuestros prójimos —dice el maestro— no les comunicamos las 
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cosas en sí tales cuales son (ta ónta), sino discurso, lenguaje y 
nada más que lenguaje (lógos), que es una cosa bien distinta de las 
reales sustancias de las cosas (3, 84 Diels-Kranz). 


2.7.1. Lenguaje frente a realidad 


Entre la palabra «miel» y la presunta cosa real a la que esta 
palabra apunta, ¡hay que ver qué diferencia de dulzor! 

Y además —argumenta Gorgias (3, 79 Diels-Kranz)- con el len- 
guaje podemos describir muy bellamente una carrera de carros 
cuyas ruedas giran apoyándose sobre la superficie de las aguas del 
mar, aunque esa carrera no pueda nunca llegar a ser real ni por 
consiguiente lo haya sido nunca. 

Ahora bien, si yo puedo pensar y hasta expresar lo que me 
consta que jamás ni fue ni será real, ¿cómo puedo estar seguro de 
que lo que nombro existe? Da la impresión de que el lenguaje es 
engañoso y especialmente apto para la ficción, para narrar lo que 
ni será jamás ni nunca ha sido. El lenguaje es por esencia apto 
para la ficción, para su utilización a base de signos sin más 
referente real que otros signos tan poco referenciales o señalado- 
res de la realidad como los empleados. 

El hecho de que yo dé nombre a algo que supuestamente exis- 
te no significa que con ello le confiera la patente de corso de su 
entidad real, pues somos en el fondo tan conscientes de que la 
lengua de por sí se presta maravillosamente a los engaños, a la 
ficción, que con ella nombramos y referimos lo que ni existe ni 
podrá nunca existir por mucho que al escucharlo nos deleite. 

Tal vez entonces quepa pensar que el referente de las palabras 
no sea la realidad misma tal cual es en verdad, y que tras las pala- 
bras sólo haya otras palabras, lenguaje y nada más que lenguaje, 
lógos. 

El genial Gorgias de Leontinos descubrió que con las palabras 
(hoy diríamos «con los signos lingúísticos») podemos alejarnos al 
máximo de la presunta y tal vez existente realidad y decir cosas 
imposibles y hablar de lo no existente y escribir un discurso ele- 
gante pero patraña pura con el que encandilar y enhechizar a 
nuestros oyentes (11, 13 Diels-Kranz), porque con el discurso, 
con el lógos, no alcanzamos la realidad de ningún modo, nos pon- 
gamos como nos pongamos, sino sólo palabras. 

Al lenguaje le va muy bien producir la ficción que provoca 


68 RETÓRICA CLÁSICA Y TEORÍA LITERARIA MODERNA 


admiración y despierta otros sentimientos variados, como el 
terror y la conmiseración, y proporciona deleite al escucharla, y le 
cuadra perfectamente la función de persuadir a los demás y de 
hacerles cambiar de opinión. El lenguaje es vocacionalmente fic- 
cional, psicagógico, poético, retórico. Pero no tiene nada que 
hacer, o muy poco, con la reproducción de la realidad. 

El lenguaje es un instrumento de extraordinaria capacidad 
para desempeñar las funciones que generan esos actos de habla 
estupendos (si hablamos al modo moderno, o, en términos del 
Sofista de Leontinos, «divinísimas obras») que son las obras poéti- 
cas y los discursos retóricos, pero de muy menguadas o práctica- 
mente nulas habilidades para filosofar, si por filosofar se entiende 
tratar de reproducir la verdad de la Naturaleza, la identidad mis- 
ma de la Physis, o sea, la realidad en sus propios términos. 


2.7.2. Lenguaje y sólo lenguaje 


El lenguaje sólo produce lenguaje, palabras, según Gorgias, 
que son entidades bien distintas de las cosas. El lenguaje no reve- 
la la realidad de las cosas y con el lenguaje sólo comunicamos 
palabras y no realidades a los demás, de manera que Escila y 
Caribdis no son más que palabras, palabras ficticias que no tienen 
referentes reales (3, 80 Diels-Kranz). El texto literario o la obra 
literaria —dirá más tarde Aristóteles (Poética 1448 b 4)- no repro- 
duce jamás la realidad, sino que o la imita muy remotamente (la 
reproduce sólo miméticamente como el mimo remeda una 
acción de la vida cotidiana) o es mera ficción (Poética 1448 b 17). 

El ejemplo de Escila y Caribdis es precioso porque son pala- 
bras (nombres propios de monstruos mitológicos) empleadas en 
la poesía (aparecen en la Odisea, XUL, 104-8; XXIIL, 327-8), lo que 
implica que el texto literario es sobre todo y ante todo un texto 
compuesto de secuencias que se citan a sí mismas, de palabras 
que citan palabras y no realidades. 

Escila y Caribdis han salido, en efecto, del texto homérico y 
hoy continúan apuntando en cuanto palabras que son, fueron y 
siguen siendo, a serios peligros inminentes y amenazadores a 
babor y estribor, o, si se prefiere, por un lado y el otro, a lo largo 
de los continuos estrechos que jalonan la incierta travesía que es 
la vida humana. 

Pues bien, para Derrida los signos lingúísticos se refieren sólo 
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a otros signos lingúísticos, de modo que la interpretación de un 
texto nunca puede alcanzarse, afirmación que asesta un golpe 
mortal, el tiro de gracia, a los estudios estructuralistas endereza- 
dos a la búsqueda de la «literariedad». 

Todos recordamos el clásico ejemplo paradigmático de la 
semántica estructural, el del semantema «sillón» que contenía 
algunos semas más que el semantema «silla», pues «sillón» impli- 
caba «brazos» y «confortabilidad». 

Pues bien, he aquí una clara demostración de cómo los signos 
no señalan sino a otros signos, de cómo «silla» y «sillón» se nece- 
sitan mutuamente para existir. 

Según los estructuralistas, en efecto, en la perfecta estructura 
del sistema lingúístico, hay fonemas bilabial sonoro y sordo en 
español porque, por ejemplo, la palabra peso se opone a beso. Y en 
la semántica de esa perfecta estructura del sistema se dan tam- 
bién oposiciones y contrastes (oposiciones privativas y graduales) 
entre los signos y un signo es susceptible de ser definido por otro 
u Otros signos. 

Ahora bien —aquí empieza la ruina deconstructiva del siste- 
ma-, si no hay signo definido que no se pueda convertir él mismo 
en definidor, entramos en un círculo vicioso de imposible salida: 
la miel es el producto destilado por la abeja y la abeja es la destiladora del 
producto que es la miel. 

Si resulta que todo interpretandum es a su vez interpretans, la 
interpretación definitiva nunca se puede alcanzar. Y si esto ocu- 
rre con los signos lingúísticos, lo mismo acontece, lógicamente, 
con esas redes de signos lingúísticos que son los textos. Porque 
todo intento de interpretar un texto, o sea, de generar un texto 
interpretativo, se convertirá inmediatamente en un texto nece- 
sitado también él de la debida interpretación, y así hasta el infi- 
nito. 

Los signos lingúísticos, en efecto, tienen mayor entidad de lo 
que parece, pues pueden ser citados, pueden ponerse entre comi- 
llas (entre guillemets), poseen la cualidad de la citationnalité, de la 
citabilidad, están provistos de una esencial 2terabilidad o ttérativité 
que se la proporciona su mismo carácter de signo. 

Empleemos nosotros los signos en un acto de habla real, con 
su contexto incluido, o en una obra de teatro representando un 
papel determinado, el signo sigue siendo citable e iterable porque 
no es más que eso, signo que se puede emplear interpretando a 
otro signo, sin revelar por ello para nada la entidad de la cosa a la 
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que se refiere y en la que pudiera quedar anclado, sin encontrar 
nunca ningún centro de anclaje absoluto (aucun centre d'ancrage 
absolu). 

«—¿Quieres que te cuente el cuento de la buena pipa? —-Sí. —Yo 
no te he preguntado si «sí» o si «no», sino si quieres que te cuente 
el cuento de la buena pipa. “No. —Yo no te he preguntado si «si» 
O si «no», sino si quieres que te cuente el cuento de la buena 
pipa»... 

Para hacer uso de los signos lingúísticos, se requieren, según 
la pragmática lingúística, un contexto que actúe de terlzum compa- 
rationis objetivizador en el acto de habla y una intención del suje- 
to hablante (la intencionalidad del acto de habla ilocucionario, el 
significado del hablante, lo que el hablante quiere decir) que cla- 
rifique el mensaje y, además, una serie de condiciones que posibi- 
liten su recepción por parte del oyente. 

Pero como en la escritura, en la literatura y en una representa- 
ción teatral se pueden repetir y citar los signos, existirá en los tex- 
tos una indeterminación del significado que permitirá deconstruir- 
los, es decir, enfrentarlos a sus propias contradicciones internas, a 
sus implicaciones, presuposiciones y sus no exploradas aunque 
múltiples posibilidades. 

Si el signo es repetitivo y citable, si la escritura no envía a nin- 
guna cosa exterior a ella misma, sino que sólo remite a sí misma 
por cuanto que nos traslada a la vez, indefinida y sistemáticamen- 
te a otra escritura, entonces la escritura no engendra más que 
escritura sin posibilidad de fin, pues cada texto se refiere a otro 
texto. 

La palabra différance (con a en vez de la e que aparece en la 
escritura ortográfica différence), aunque suena igual que la gráfica- 
mente correcta différence, ofrece a la vista una pequeña diferencia 
detectable por el lector, que es la que posibilita la existencia de 
ambas y hasta el mismo hecho de la lectura, que se basa en el pro- 
cesamiento de pequeñas diferencias. 

Conque captamos los signos por las diferencias de unos con 
respecto de otros. Luego —como acabamos de decir—- no hay 
punto de anclaje absoluto, no hay sistema porque no hay cen- 
tro o punto cero que permita señalar los límites o los contor- 
nos en virtud de separaciones equidistantes a su derecha o a su 
izquierda. 
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2.7.3. De signo a signo y de texto a texto 


De este modo el texto no es más que una red sin principio ni 
fin, una red de injertos dentro de injertos. Ni la escritura ni el tex- 
to, por tanto, representan una realidad o verdad exterior a ella. 
Todo signo remite a otro signo, todo texto remite a otro texto. El 
texto no tiene a su disposición un sistema linguúístico que le preste 
una estructura que le dote de unidad orgánica y por tanto de sig- 
nificado descifrable y claro y unívoco. 

Nada de logocentrismo para los partidarios de la deconstrucción. 
No existe un centro en la red inmensa del lenguaje en la que todos 
los textos se insertan, no hay un kilómetro cero que sea el punto de 
partida u origen de todo el inmenso tejido linguístico al que acoger- 
se o al que remitir como referencia original para la interpretación 
de todos los signos y de todos los textos. 

Por esta sencilla razón la intepretación de un texto nunca puede 
alcanzarse. La deconstrucción dice tajantemente no a todo intento 
de logocentrismo O aceptación de la presencia del lógos como referen- 
cia original. 

La deconstrucción ataca en toda la línea las nociones más fla- 
mantes de la poética estructuralista, a saber: que el texto de la 
obra literaria es estructural porque está construido con un siste- 
ma lingúístico estructurado; y, en segundo lugar, que, consiguien- 
temente, el texto de una obra literaria posee unidad orgánica o 
un núcleo de significado descifrable. 

La deconstrucción, que es más bien una filosofía que una doc- 
trina lingúística, es la respuesta crítica a ese afán, tan característi- 
co del pensamiento occidental, de intentar ordenarlo todo a tra- 
vés de las presuntas estructuras del presuntamente estructurado y 
estructurable sistema lingúístico. 

Al igual que Gorgias no veía más que palabras o flatus vocis en 
nuestras aparentes seguridades del dominio de las cosas, la 
deconstrucción nos fuerza a concluir que en un texto no hay más 
que escritura, suplementos, diferencias o una cadena de significa- 
dos siempre sustitutivos. 

Según la filosofía de la deconstrucción, el texto practica el 
infinito definimiento y eso es así porque todo texto está esencial- 
mente descentrado y constituido por citas, referencias y ecos pro- 
vinientes de otros textos (los signos son por esencia citables e ite- 
rables) y está siempre lleno de rasgos y elementos de específicos 
lenguajes culturales. 
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Lo más importante de la deconstrución es que nos hace ver la 
vacía y etérea metafísica de la que arrancan las interpretaciones 
de unos textos que a juzgar por su aparente estructura linguística 
superficial parecen la coherencia misma porque no revelan sus 
numerosas contradicciones internas. 

La deconstrucción precisamente muestra que la relación 
entre significantes y significados, o sea, entre signos y contenidos, 
es discontinua y diferencial, por lo que deconstruir es fundamen- 
talmente deshacer oposiciones entre el significante y el significa- 
do, la presencia y la ausencia, lo sensible y lo inteligible. 

En realidad, la aparente estructura del lenguaje intenta repro- 
ducir una presencia que no es sino metafísica: En el principio 
existía el Lógos. Ese presunto Lógos es el kilómetro cero que orga- 
niza el lenguaje y por ende los textos. 

El «principio», la arkhé, es una presencia —puramente metafi- 
sica— en torno a la cual se estructura el lenguaje. Pero, a decir ver- 
dad, si un signo se diferencia y/o se opone a otro signo, cada sig- 
no sólo se refiere a otro signo lingúístico y nada más, y así hasta el 
infinito, sin que sea probable localizar en el lenguaje, como si de 
un sistema estructurado se tratase, un centro claro. 


2.7.4. El carácter fandamentalmente retórico del lenguaje 


¿Dónde está el centro? Ahora bien, si no hay centro, no cabe 
estructura ninguna. 

Lo más fácil de deconstruir que existe es precisamente la teoría 
saussureana del sistema de signos linguísticos. Pues si los significa- 
dos se oponen unos a otros de manera que cada uno de ellos no 
es más que un nudo de relaciones diferenciales con respecto de 
otros, entonces es claro que en ese sistema no existe el centro o 
«referencia cero», sino que el lenguaje es la suma de una serie de 
relaciones discontinuas y diferenciales, entre el significante y el 
significado, entre los signos y los contenidos, en suma, un cúmulo 
de diferencias diseminadas. 

Nosotros los humanos sólo disponemos de signos que inter- 
pretan otros signos y al final de nuestro desasosiego tratando de 
dar con lo interpretado por el signo, resulta que no nos topamos 
con ello, sino que todo es signo, todo es lenguaje, todo es lógos. 

La discontinuidad comprobable entre el código lingúístico y 
el hermenéutico, que la deconstrucción pone de manifiesto, no 
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es más que el resultado del hecho de que un signo apunta a otro 
signo, por lo que la esencia del lenguaje es fundamentalmente 
retórica (así pensaba también Nietzsche y Gorgias antes que él) y 
no representacional o expresiva de significado referencial. 

Por eso tenía razón Bacon cuando censuraba el gran defecto 
del lenguaje humano consistente en el empleo, a la hora de hacer 
alardes de elocuencia, de mayor número de tropos y palabras que 
de temas y argumentos válidos. Y es que el lenguaje sirve más para 
lo primero que para lo segundo. 

Y esa retoricidad esencial del lenguaje es la que produce la ter- 
giversación (missreading) por la que un texto no se explica ni 
interpreta cabalmente, sino que el intento de hacerlo, lo que en 
realidad lleva a efecto o genera de verdad es otro texto. 

La clave de todo ello es que —así lo entendió Gorgias— la filosofía 
está regida por la retórica y no al revés, porque, al hablar, todo es lógos, 
ya que el lenguaje que describe Escila y Caribdis y carreras de carros 
sobre la superficie del mar es mucho más retórico que referencial. 

Eso dejan ver ejemplos bellísimos y corrientísimos de la conver- 
sación ordinaria, del tipo de «-He preparado café. —Fenómeno», o 
bien «—¿Té o café? —¿Cuál es la diferencia?», en los que parece o, 
mejor dicho, da toda la impresión de que al lenguaje le gusta sobre 
todo lo sinuoso, lo sugerente, lo indirecto, frente a la derechura, la 
diafanidad y la contundente inmediatez con la que el maestro nos 
enseñaba que el cabo Machichaco estaba en Vizcaya. 

Veamos de cerca esos ejemplos: En la primera respuesta a lo 
que puede considerarse una invitación sugerida, el hablante se 
apunta con entusiasmo. En la segunda el hablante manifiesta su 
indiferencia contestando a una pregunta con otra pregunta. Sin 
la referencia a signos y contextos no hay, pues, lenguaje; sin la 
intencionalidad de una interacción absolutamente ajena a refle- 
jar la realidad del mundo, no hay lenguaje; lo que significa que 
no existe un lenguaje no retórico, no pensado para dispararlo 
bien provisto y pertrechado de referencia a otros signos, sino más 
bien para retratar o xerocopiar la realidad. 


2.7.5. La inmensa red del texto infinito 


Aristóteles procede en su Poética y en su Retórica con mayor 
optimismo en el tema de la posibilidad de aislar objetos reales 
mediante el lenguaje. 
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Llega a creerse que tiene entre las manos el lenguaje extranje- 
rizante de la obra literaria y la esencia orgánica de la obra litera- 
ria y la de la tragedia y la de los discursos retóricos, y todo eso por- 
que a sus objetos los define y con ellos les dota —en su opinión— 
de presencia, de verdad, de estructura y de centro. 

Por ejemplo, define con metalenguaje (lengua griega helenís- 
tica) la bellísima lengua extranjerizante de la tragedia (lengua átl- 
ca en su nivel literario, muy influida por el jónico). 

Pero ¿cómo se puede separar tan fácilmente lengua (lengua 
griega helenística) de lengua (lengua ática en su nivel literario, 
muy influida por el jónico) y lengua de obra literaria de lengua 
no poética y discurso poético de discurso retórico y de discurso 
político si los signos remiten continua y constantemente a otros 
signos? 

Aristóteles hace metáforas al hablar de la metáfora y emplea 
voces trágico-poéticas al hablar de la poeticidad de la tragedia 
griega, porque el texto y el metatexto no son tan fáciles de man- 
tener en estado puro, en aislamiento mutuo, aunque tanto el 
Estagirita como luego Kant (hasta los supersabios se equivocan) 
hayan creído a pies juntillas en la posibilidad de captar la estruc- 
tura de la obra literaria a base de ese lenguaje presuntamente 
transparente (el metalenguaje) con el que al parecer se pueden 
construir modelos ideales de explicación de la entraña misma de 
la tragedia o del carácter extranjerizante del lenguaje poético. 

El lenguaje pretendidamente exterior al lenguaje de la litera- 
tura arrastra necesariamente una serie de rasgos propios del len- 
guaje literario que en su calidad de metalenguaje describe. 

De manera que no es tan fácil interpretar cabalmente un tex- 
to, dado el carácter retórico del texto literario, porque el meta- 
lenguaje resultante escindiría un tropo (asi lo hace ya, efectiva- 
mente, Aristóteles) entre lo literal y lo figurado (la «copa» que 
blande el dios de la guerra Ares según la locución metafórica 
«copa de Ares» es una «espada» —Poética 1457 b 21-) y ese mismo 
metalenguaje hablando del «fondo» y la «forma» de la obra lite- 
raria ya sería lenguaje trópico. 

El lenguaje sólo apunta a lenguaje y entonces está por probar 
que el texto de la obra literaria acabe en sí mismo y tenga unas 
bien trazadas y perceptibles delimitaciones y un centro preciso y 
conspicuo en torno al cual podamos trazar las abscisas y las orde- 
nadas para cuadricularlo y estructurarlo. 

La estructura exige delimitación previa, una definición preci- 
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sa y consiguientemente un centro de lo definido. Pero ¿quién le 
encuentra un centro inequívoco e indiscutible a un texto que 
apunta a otro texto porque está poblado de signos lingúísticos 
que señalan otros signos? ¿Dónde está el ombligo del mundo de 
la escritura de la que todo texto es una parte? Los antiguos grie- 
gos ponían en Delfos el centro de su mítico mundo, pero el mun- 
do también mítico del lenguaje escapa a toda fijación precisa de 
centro y de contornos. 

Salvando la distancia histórica y la diferencia de planteamien- 
tos epistemológicos, lo cierto es que el concepto platónico-aristo- 
télico de la obra literaria como organismo que implicaba propor- 
cionalidad y equilibrio entre las partes llega hasta Hegel, para 
quien la obra poética debe configurar un todo orgánico comple- 
to cuyas características serían la unidad, la independencia y la 
perfección. 

Y esta organicidad reaparece en el estructuralismo (con la 
inmanencia y autonomía del texto) y en la linguística del texto 
(con los conceptos de coherencia y cohesión) y en la linguística 
pragmática (con la unidad que confieren al acto de habla la 
intencionalidad del hablante y el clarificador contexto desvelador 
de todas las ambigúedades posibles) y en la estética de la recep- 
ción (con la ponderación e intensificación del decisivo papel que 
desempeña el lector en la actualización de la estructura de la 
Obra literaria, ese lector implícito —¿mpliziter Leser- O Lector 
Modelo). 

Toda vez que hoy en día la idea de la inmanencia de la «litera- 
riedad» o de la «poeticidad» en el texto literario o poético ya no 
se admite, la deconstrucción, dando un paso más, ha atacado la 
idea aún vigente de la obra literaria como estructura total, cerra- 
da y centrada. 


2.7.6. Texto e intertextualidad 


En realidad el texto es un injerto que no puede ser aprehendi- 
do como globalidad, ya que la escritura circula incesantemente 
convirtiendo toda pretendida globalidad en parte y nada más que 
en parte, en un mero jirón o un simple retazo de un inmenso 
tejido. 

Los textos deben y pueden ser leídos de varias maneras. En 
este sentido estamos ante conceptos próximos a los de la teoría 
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de la intertextualidad de Bajtín y Kristeva o a la concepción poli- 
fónica del lenguaje que nos presenta las palabras, vueltas a nacer 
en cada acto de habla nuevo, impregnadas de aromas sugeridores 
de anteriores contextos. 

Toda poesía es escenario de intertextualidad y la historia de la 
literatura es la historia de la caricatura, la distinción o superación 
o complementación de la poesía anterior; es la historia de la limi- 
tación, la sustitución o la representación de la obra de cada poeta 
anterior, porque al igual que cada signo se refiere a otro signo y 
cada texto está conformado por citas y por referencias y ecos y 
aromas de otros textos, ningún poema se mantiene por sí solo, 
sino que está en relación con otro, puesto que no hay obra litera- 
ria sin intertextualidad. 

Cervantes en el prólogo del Quijote se considera únicamente 
padrastro de su obra, que entre serio y jocoso dice traducir de la 
de Cide Hamete Benegeli, y deja al lector en libertad de interpre- 
tar lo que en él encontrare, al igual que siglos antes el Arcipreste 
de Hita sabía del buen o mal uso que de la escritura puede hacer- 
se, dependiendo de la cordura y seso y ventura de cada lector al 
que habla la escritura, a pesar de que en general la escritura a 
todos los que habla les enseña. Me da la impresión de que ahora 
mismo estoy injertando yo también texto en texto, o sea, emplean- 
do signos que se refieren a otros signos o arrastran aromas de 
otros textos más antiguos que yo he leído: En general a todos fabla 
la escriptura:/los cuerdos con buen sesso entendrán la cordura; / los 
mangebos livianos guárdense de locura: /escoja lo mejor el de buena ventu- 
ra. Una buena frase con la que liberarse de una antigua novia que 
- Se ponga impertinente de puro inconformismo con el presente y 
melancolía del pasado es aquella de la película Casablanca que 
dice: «Siempre nos quedará París». 

La escritura es una acción interminable; cada texto es un frag- 
mento de un texto infinito. En griego la palabra potetiké, «arte 
poética», y poíesis, «poesía», tienen que ver etimológica y semasio- 
lógicamente con el verbo poteín, que significa «hacer», como se 
dice del carpintero que hace una mesa o labra la madera para 
que de ella resulte una mesa. No se crea en poesía, según la con- 
cepción griega de la poesía; nada se crea, en efecto, ni se destru- 
ye, sino tan sólo se transforma. 

El poeta griego no produce de la nada (ésta es una concep- 
ción hebrea —la de crear de la nada— que pasó a la poética en el 
Romanticismo) sino con palabras preexistentes que se encuen- 


LA TEORÍA LITERARIA MODERNA Hi 


tran en los «prados de las palabras», nomoí epéon, tal como se lee 
en la Ilíada (XX, 249). 

El poeta de la poesía épica, que es la primera especie de poe- 
sía que aparece en la Literatura griega, compone con fórmulas 
preexistentes, a veces utilizadas profusamente en otros poemas 
épicos anteriores, que combina y modifica a su gusto en el 
momento de dar forma con ellas a las escenas y con las escenas a 
los episodios, que poseen también a su vez, como las fórmulas, 
estructuras muy fijas y preestablecidas que han sido empleadas en 
precedentes poemas del mismo género épico. 

De este modo, es, evidentemente, comprensible que los poe- 
mas épicos de tema troyano, que tratasen el cerco y la toma y des- 
trucción de llión y el regreso de los aqueos vencedores a sus rei- 
nos, remitiesen unos a otros a fuerza de fórmulas idénticas y 
similares escenas y episodios, lo que explica la existencia de episo- 
dios engarzados entre sí constituyendo algo así como «seriales», 
vímoi, y que Odiseo en el poema que lleva su nombre pidiera al 
aedo Demódoco de la corte de los feacios que contase en un bre- 
ve canto épico un episodio en el que él mismo intervenía y que al 
escucharlo le hizo llorar (Odisea VII, 88). 

La deconstrucción, que pone de manifiesto la incapacidad de 
los lenguajes críticos para alcanzar la presunta verdad de una 
obra literaria, pues el sentido de un texto es interminablemiente 
alegórico y toda interpretación que de él se haga es una tergiver- 
sación, destruye los cimientos de una teoría de la literatura o 
todavía más- de una pretenciosa «ciencia de la literatura» o Lite- 
raturwissenschaft. 

Pero, al mismo tiempo, ejerciendo la sana crítica que fue propia 
de los Sofistas en el siglo v a. J. C. y en particular de Gorgias, insis- 
tiendo en el hecho de que los textos se refieren a textos y los signos 
a signos y que por tanto en la inmensa estructura de referencias infi- 
nitas que es la lengua no hay más que huellas de huellas, nos prote- 
je del siempre inminente peligro de que se haga depender a la lite- 
ratura de toda una ristra de «verdades externas» y hasta eternas. 


2.8. LA NEORRETÓRICA 


La neorretórica da la razón al planteamiento de este libro, 
pues, sin renunciar a los muchísimos y prometedores aciertos y 
logros de la linguística y la teoría literaria modernas, reconoce 
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que buena parte de los planteamientos y propuestas teóricas de la 
moderna ciencia de la literatura estaban ya plenamente desarro- 
llados en la retórica clásica y que ha llegado el momento de 
actualizarlos aplicándoles puntos de vista modernos. 

Bien es verdad, no obstante, que lamenta la sequedad antipátl- 
ca que sufrió la retórica clásica en manos de hipodidáscalos o 
maestrillos repetidores de manual que hipertrofiaron esa parte 
de la operación retórica en que más vistosamente coincidían la 
obra en prosa y la obra en verso, a saber: la elocución (elocutio), a 
expensas de las otras dos también previas a la ejecución del dis- 
curso que son la invención (inventio) y la disposición (dispositio). 

Esos malos e indeseables maestros fijaron su meta, además, no 
en discurrir sobre el fenómeno retórico en sí, como hicieran 
muchos de sus predecesores de época clásica y algunos de época 
postclásica, sino en etiquetar y reetiquetar la inmensidad de tro- 
pos y figuras, esas poses y esos acicalamientos que la lengua, enti- 
dad retórica por naturaleza, puede adoptar. 

De este modo, despreciaron y relegaron inexplicablemente al 
olvido el capítulo más interesante de la retórica, que es el que da 
cuenta de la elaboración de un discurso desde el momento mis- 
mo en que el orador asume que se encuentra en el momento 
oportuno (kairós) para adaptar adecuadamente (prepon, aptum) a 
la situación (katástasis) —o sea, la cuestión a debatir— esa construc- 
ción verbal bien proporcionada y adecuadamente fabricada 
(principio de lo prépon, de lo aptum) que empieza a vislumbrar en 
la operación denominada intelección (:ntellectio). 

Actualizar las operaciones de producción de un discurso que 
eran de rigor en los albores de la retórica clásica, cuando se aten- 
día en la medida de los conocimientos de entonces a la invención, 
la disposición y la elocución del futuro texto, significaría en el día 
de hoy recuperar el apoyo de disciplinas como la ciencia cogniti- 
va (psicología cognitiva), la lógica, la dialéctica, la semántica, la 
teoría de la acción, la ética, la hermenéutica, la psicología social, 
la sociología (sobre todo en relación con sus capítulos dedicados 
a la dinámica interpersonal y la convención social), la antropolo- 
gía cultural, la semiótica, la lingúística del texto y la pragmática, 
sin olvidar, por supuesto, la poética o teoría de la literatura y 
determinadas disciplinas que serían de gran interés, como la 
ciencia jurídica, la ciencia de la publicidad, la politología, etc. 

Si así hiciéramos, pondríamos en marcha un nuevo humanis- 
mo que empalmaría con el mejor momento de la tradición clási- 
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ca y despertaría el interés por la retórica entre filósofos, antropó- 
logos, lingúistas y expertos en teoría de la literatura e incluso en 
otras ciencias sociales y humanísticas. 


2.8.1. Elaboración del discurso retórico 


Desde el punto de vista lingúístico, un discurso retórico es un 
modelo ideal de discurso trasladable al no retórico y al literario, 
pues para dar cuenta diáfana de su elaboración en el laboratorio 
del rétor hay que partir del marco de la pragmática estudiando la 
intencionalidad del orador y la adaptación necesaria del discurso 
al contexto y a las expectativas de los oyentes, para pasar seguida- 
mente al área de la semiótica con el fin de observar cómo se loca- 
lizan los materiales semántico-extensionales (invención), y luego 
(o casi al mismo tiempo) al territorio de la lingúística del texto 
encargada de estudiar las macroestructuras textuales y el trasvase 
de los materiales semántico-extensionales encontrados en la 
invención a la dimensión horizontal de la sintaxis, con lo que los 
mencionados materiales se convierten ya en semántico-intensio- 
nales, pues pasan a estar regulados por los principios de la cohe- 
rencia y la cohesión del texto resultante, que son fundamentales 
e indispensables requisitos para la eficacia del discurso (disposi- 
ción). 

Queda el paso del nivel macroestructural al microestructural 
de las oraciones del texto (elocución), la transformación de la 
construcción intensional subyacente al texto en manifestación 
linguística o texto en su estructura superficial, la cual aparece 
provista de unidades-signos y refleja en su organización verbal la 
solidez de la construcción a nivel macroestructural (disposición) 
del discurso retórico todo él, que se fue elaborando ya como 
coherente y unitario desde sus primeros orígenes localizables en 
la búsqueda, por parte del orador, de material semántico-exten- 
sional (invención). 


2.8.2. La Retórica General Textual 


Pero el interés y el mayor atractivo de la neorretórica (y en 
especial de la excelente propuesta realizada y diseñada por el pro- 
fesor García Berrio, la de la Retórica General Textual, que en cola- 
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boración con la poética se convertiría en Retórica General Literana, 
disciplina restauradora del plurisecular acervo doctrinal de la 
retórica clásica, y que aparece ya por cierto muy avanzada) es 
-como hemos adelantado— que el cultivarla y aplicarla a nuestra 
investigación no sólo nos obliga a encontrarnos con la pragmáti- 
ca, la linguística del texto, la semiótica y la sociolingúística, sino 
con otra gran variedad de ciencias que nos presentan los niveles 
cognitivos y estéticos de los participantes en el proceso de los 
actos de habla retórico y literario, como la psicología, la psicolo- 
gía social, la hermenéutica, la dialéctica, la lógica y la filosofía de 
la ciencia, la ciencia jurídica (esencial para la retórica del discur- 
so judicial), la publiciística, las ciencias de la comunicación, la 
politología, la estética, la historia de la literatura y la poética. 

Esta retórica enriquecida, una vez recuperado el pensamiento 
histórico e incorporadas definitivamente a la consideración del 
acto de habla retórico la invención (i¿nventio) y la disposición (dis- 
positio) y la acción o pronunciación (actio, pronuntiatio), que 
—como dijimos— fueron operaciones originariamente vigentes 
que con el decurso de los siglos cayeron lamentablemente en el 
olvido, no sólo sería especialmente apta para valorar científica- 
mente los recursos de la expresividad literaria, sino que además 
se convertiría con pleno e indiscutible derecho en el instrumento 
científico más completo de análisis, interpretación y práctica del 
discurso en general. 

La Retórica General Textual es ciencia de todo texto verbal que 
esté provisto de una intencionalidad persuasiva o comunicativo- 
actuativa o estético-expresiva, y a la vez arte de la persuasión y de 
la eficacia verbal, o -desde la imprescindible perspectiva de la 
pragmática— arte de la efectividad del acto de habla que genera el 
mencionado texto. 


2.8.3. El montaje de un texto 


Un texto es un entramado de signos, y estos signos —en cuanto 
tales signos— son polos de relaciones de diversa índole, a saber: 
mantienen una relación sigmática con los objetos a los que apun- 
tan, y una relación semántica con el significado que denotan, y 
una relación sintáctica con otros signos de las frases y del texto en 
el que se realizan cabalmente los signos y las frases que configu- 
ran, y una relación pragmática, que abarca todas las demás, en 
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cuanto que esos signos y esas frases por ellos configuradas son el 
fruto derivado del hecho de ser el texto en el que se integran el 
resultado de un acto de habla realizado aquí y ahora, con el apo- 
yo de un imprescindible contexto, por un emisor que con una 
intención determinada se dirige a un receptor con el nada oculto 
propósito de influir sobre él. 

He aquí una visión actualizada de la relación del texto con las 
operaciones que lo generan, con las tres operaciones atendidas y 
practicadas en los mejores momentos de la retórica clásica, cuan- 
do aún no había perdido el rumbo porque todavía se encontraba 
muy cerca de sus fechas fundacionales como arte del discurso 
política y socialmente eficaz, en los siglos de su glorioso esplen- 
dor, en los que sonaba y se hacía oír en las asambleas de ciudada- 
nos, y no en los de su decrepitud y decadencia, en los que se man- 
tuvo oculta entre los bancos de la escuela y entre las páginas de 
los libros de texto sin atreverse a salir al aire libre a hacer prácti- 
cas con fuego real. 

La moderna perspectiva pragmática es esencial para explicar 
cómo es posible tender el puente que una la retórica clásica con 
la retórica moderna, o sea, con la Retórica General Literaria, amplio 
capitulo de la Retórica General Textual. 

Se trata de reintegrar la perspectiva esencialmente pragmática 
de la comunicación y de poner sobre la mesa —olvidándonos ya 
un poco del plano de la lengua y retornando a la más realista del 
habla— los fenómenos y la problemática que atañen al centro emi- 
sor, al centro receptor y al contexto concreto que entre ambos 
media y hace posible la comunicación. 


2.8.4. Las numerosas aplicaciones de la Retórica General Textual 


Esta retórica, nada restrictiva, capaz de estudiar y enseñar a 
manejar tanto esos estilemas que son las figuras como las estrate- 
gias argumentativas lógicas y psicológicas y éticas y la tópica y el 
conjunto de ideologemas de los que luego se nutrirá un determi- 
nado texto, es sin duda alguna una retórica de futuro que se 
podrá emplear aplicada al texto literario o al discurso retórico. 

En ella, al atender no sólo a la elocución (elocutio) sino tam- 
bién a la invención (¿nventio), se da por supuesto —muy a la grie- 
ga— que es en el lenguaje, en el lógos y nada más que en él, donde 
se encuentra el arsenal de los conceptos de índole cognitiva, polí- 
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tica, moral y social que son vigentes y utilizables en la práctica por 
el orador para contactar con sus oyentes e influir sobre ellos y 
persuadirlos o enhechizarlos. No cabe hacer distinción ninguna 
entre concepto y palabra, raciocinio mental y argumento verbali- 
zado, razón y discurso. 

Son precisamente estos conceptos verbalizados en el código 
común al orador y su público los que permiten la comunicación 
interactiva entre ambos. La comunicación social, de cuya efectivi- 
dad y máxima eficacia se ocupa la retórica, los genera y difunde, 
pero al mismo tiempo los oradores los tienen en cuenta a la hora 
de confeccionar el texto de su discurso e incluso a la de realizarlo 
mediante la acción o pronunciación (actio, pronuntiatio). Y de este 
modo se explica que la retórica y la sociología y la ciencia de la 
comunicación social y la politología y la ciencia de la literatura, 
entendida como ciencia de una comunicación social y estética, se 
fundan en una indisoluble unión como el anverso y reverso de 
una moneda. 

Gracias a esta retórica, por ejemplo, rastreando en la opera- 
ción de la invención (inventio), tal como parece haber sido practi- 
cada por determinados poetas de los diversos géneros en distintos 
siglos, se puede configurar una tópica temática de carácter tex- 
tual que resulte arquetípica para cada género en diferentes perío- 
dos cronológicos, y eso podemos llevarlo a cabo de la misma 
manera que rastreamos las figuras y los tropos resultantes de lo 
que reconstruimos como resultado de la operación de la elocu- 
ción (elocutio), que consiste en el trasvase de las macroestructuras 
de la estructura profunda del texto a las frases y palabras y lexe- 
mas y morfemas y fonemas de su estructura supeficial. 

Además nos ofrece, al estudiar el momento operativo de la 
disposición (dispositio) con el apoyo de los conocimientos de la 
lingúística moderna, una visión espléndida del proceso semiótico 
en el que confluyen operaciones propias de la semántica con 
otras que pertenecen a la sintaxis y a la pragmática. Este modelo 
es trasladable sin más a la lingúística pragmática volcada en el 
estudio del acto de habla no literario o no retórico, si es que exis- 
te un acto de habla que no sea retórico, cosa de la que dudo 
mucho. 

Siempre hacemos uso del lenguaje con cierta intencionalidad 
y con el propósito de influir sobre los demás y de lograr el éxito 
de la interacción gracias al contexto, que es el conjunto de cono- 
cimientos, concepciones y creencias que en común poseen los 
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interlocutores de un intercambio verbal (de un acto de habla 
interactivo) y que son pertinentes y necesarios tanto para produ- 
cir como para interpretar los textos o enunciados que en dicho 
intercambio verbal se generan. 

La mayoría de las veces, dado que el lenguaje es esencialmen- 
te retórico y su función primaria es la interacción y no la referen- 
cia a la realidad directamente, en la lengua conversacional no 
usamos el lenguaje literalmente sino de forma indirecta y nada 
literal, porque lo empleamos con un muy fuerte y decidido pro- 
pósito de que el oyente resulte influido de una determinada 
manera para hacer o experimentar algo y ciertamente no lo usa- 
mos para reproducir inequívocamente la realidad del mundo. 

El común denominador del acto de habla consuetudinario y 
del acto de habla retórico y del acto de habla poético es que los 
tres se hacen con lenguaje y que el lenguaje es, por naturaleza, 
indirecto, intencional más que descriptivo, nada literal y absoluta- 
mente retórico. 

Inventando la retórica los antiguos percibieron en el lenguaje 
ciertas cualidades esenciales que también descubrieron los 
modernos: el lenguaje sirve primordialmente para realizar actos 
de habla, con los que influir en los demás de la mejor manera 
posible, mediante la adapatación del enunciado elocutivo a la 
voluntad o intención del hablante y al inevitable contexto, lo que 
les confiere la cualidad de lo retórico. 

El esquema clásico de la confección del discurso y las orienta- 
ciones de la lingúística moderna coinciden, encajan pefectamen- 
te, y de este modo nos brindan un modelo constructivo de un tex- 
to, de valor incalculable a la hora del análisis de obras literarias y 
de la composición de discursos retóricos. Esta coincidencia de lin- 
gúística, retórica y poética o teoría de la literatura es francamente 
gratificante y prometedora. 

Por ejemplo, en la teoría de la macroestructura textual que 
nos brinda la lingúística del texto encontramos la explicación 
científica bien fundamentada y rigurosamente expuesta que da la 
lingúística moderna a la intuición genial de la retórica clásica 
consistente en soldar las operaciones de invención (inventio) y 
disposición (dispositio), que quedaban fundidas en un solo bloque 
separado de la tercera operación, la de la elocución (elocutio). 

La unidad esencial de las dos primeras operaciones retóricas 
fuertemente ensambladas la una con la otra — la invención (inven- 
zo) y la disposición (dispositio)-— y apegadas a la tercera, o sea, a la 
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elocución (elocutio), no es sino el reflejo de la inseparabilidad de 
las dimensiones semántica y sintáctica en la producción de la 
macroestructura del discurso, de las que resulta el microcompo- 
nente textual o microestructura en la tercera operación de la elo- 
cución (elocutio). 

La retórica y la pragmática, ambas ciencias de la acción, son 
disciplinas íntimamente unidas y al mismo tiempo nucleares en el 
amplio abanico de las ciencias cognitivas y las ciencias sociales, a 
las que interesa por igual el uso del lenguaje. 

Los antiguos nos legaron asimismo esa maravillosa intuición: 
la de la capacidad fundamentalmente pragmática del lenguaje, 
que —insistimos— «con un cuerpo minúsculo y sumamente insigni- 
ficante lleva a cabo divinísimas obras» (11, 8 Diels-Kranz). 

La Retórica General Textual ha recibido también buena acogida 
entre quienes estamos convencidos de que los medios de comuni- 
cación de masas (mass media), actuando en sociedades libres y 
democráticas cada vez más interesadas por las ciencias de la pra- 
xis social, la politología, la publicidad y la propaganda, han con- 
vertido el mundo en un ágora inmensa, llena de tribunas para 
dinámicos oradores dispuestos a hacer cambiar vertiginosamente 
determinadas situaciones e influir en sus semejantes —no digo si 
para general bien o para mal de casi todos y provecho de pocos, 
pues la retórica ha sido siempre y seguirá siendo arma de doble 
filo—-, de manera que el arte de la elocuencia puede todavía seguir 
siendo útil con su enseñanza de las técnicas de la persuasión por 
la palabra o de la construcción de todo tipo de discurso eficaz. 
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H. Weinreich considera la Retórica aristotélica una fuente de 
valiosos datos y Van Dijk llamó a la retórica clásica —pensando 
sobre todo en la doctrina de la disposición (dispositi0)— lingúística 
del texto avant la lettre. 

Pero hay algo más importante que estos datos aislados, que sin 
embargo son reveladores de la modernidad de la retórica clásica, 
y que justifica el que todavía hoy tengamos presente un arte ya 
tan alejado de nuestro tiempo. 

La retórica nueva que se impone día a día debemos repensar- 
la entre todos sin olvidar nada ni a nadie ni, por supuesto, la retó- 
rica clásica, la primera retórica que conocemos, que no sólo ate- 
sora una aprovechable multisecular tradición, sino que ha 
llegado hasta nosotros, pertrechada de sus preciosos hallazgos y 
de sus inteligentes planteamientos, aún joven y lo suficientemen- 
te vigorosa como para poder ser rápidamente actualizada con la 
revitalizadora aportación de los conocimientos proporcionados 
por disciplinas modernas afines o relacionables con ella. 

Hemos visto en los primeros capítulos cómo la retórica, que 
nació como arte eminentemente práctica para ser aplicada a la 
vida política, terminó por encerrarse en la escuela y convertirse 
en muy importante disciplina del currículo enderezado a la for- 
mación humanística. 

También hemos procurado mostrar que la retórica clásica no 
es equiparable a los monstruosos catálogos clasificatorios de figu- 
ras y tropos que parecen no atender sino a esa tercera operación 
retórica denominada elocución (elocutio), cuando en realidad la 
retórica clásica nos ha transmitido unos planteamientos de pro- 
blemas, un sistema doctrinal y una metodología novedosísimos, 
resultantes de reflexiones muy serias sobre la elaboración teórica 
y la ejecución práctica del discurso elocuente. 

Los problemas generales inteligentemente suscitados en los 
albores de un arte o ciencia, las interesantes cuestiones plantea- 
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das en el momento en el que la razón al despertar se ve con fuer- 
zas para controlar, mediante un sistema de conocimientos y prác- 
ticas, cualquier actividad humana o de la naturaleza, son suma- 
mente ilustrativos del titánico esfuerzo que entraña todo intento 
de racionalización, y por tanto su estudio es sumamente valioso 
por cuanto que infunde inquebrantable ánimo para afrontar el 
ulterior progreso científico. 

Pues bien, Gorgias y Aristóteles son jalones indispensables en 
la fundamentación de la retórica y la poética como artes. 

Del segundo ya se ha hablado mucho (yo diría que incluso 
demasiado y no siempre acertadamente) como autor de dos trata- 
dos insoslayables, la Retórica y la Poética, dos obras de extraordina- 
ria importancia porque influyeron decisivamente en la fijación de 
los derroteros que tomaron y por los que discurrieron esas artes 
de las que tratan. 

Pero en Gorgias están todavía más hondas y por tanto más ori- 
ginarias que en Aristóteles las raíces de la retórica y de su herma- 
na gemela la poética. En Gorgias, efectivamente, apunta la primi- 
tiva retórica recién nacida, interpretada además junto con la 
poética, de manera que ambas disciplinas hermanas aparecen 
repensadas a la vez y en su mutua relación por un filósofo de 
extraordinaria categoría. 

Con Gorgias la retórica se nos muestra fundamentada filosófi- 
camente, pues este sofista legitimó la argumentación en apoyo de 
lo verosímil aunque no sea lo verdadero, ya que la verdad no está 
al alcance de la mano, como los dogmáticos acostumbran pensar, 
sino que es inasible, y por eso defendió y aun recomendó la utili- 
zación de los verdaderos poderes del lenguaje —esa facultad con 
la que pensamos y nos comunicamos, el lógos-, sus poderes psica- 
gógicos, que son realmente inmensos, para la fabricación de 
mundos o verosímiles o irreales por medio de las palabras que 
conmueven, soliviantan y encandilan a sus oyentes. 

No hay delito alguno en emplear la lengua no para descubrir 
el principio de la Naturaleza (¿acaso el agua, el aire, lo indetermi- 
nado, los cuatro elementos movidos por la Amistad y la Disen- 
sión?) sino para apasionar a los oyentes e infundir en sus ánimos 
los más variados sentimientos mediante mundos o constructos 
verbales que pueden ser ficticios pero son aceptados como verda- 
deros, y para argumentar en apoyo de lo verosímil aunque a veces 
ocurra que lo verosímil resulte ser al mismo tiempo lo verdadero, 
como lo es el caso que se encuentra tras la Defensa de Palamedes, 
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discurso en el que la argumentación de lo verosímil es al mismo 
tiempo la argumentación de la verdad. Pero bien sabido es que lo 
verosímil no tiene que coincidir necesariamente con lo verdade- 
ro y la comprobación o ratificación del hecho de que coincida no 
está a nuestro alcance de simples mortales que no conocemos el 
pasado, que ni podemos predecir el futuro y que ni tan siquiera 
debiéramos fiarnos, si fuésemos prudentes, del propio presente o 
de lo que en el presente nos parece realidad. 

Reinterpretando a Gorgias en los tiempos modernos, habría 
que decir, en primer lugar, que este sofista niega al lenguaje la 
posibilidad de reproducir la realidad y de comunicarla. 

Ahora bien, en segundo término, si es cierto que los filósofos 
pierden el tiempo tratando de reproducir la realidad con lengua- 
je, pues con pasmosa y notoria rapidez cambian de doctrina sin 
que pueda afirmarse que la más reciente es más verdadera que las 
anteriores, también lo es que el lenguaje, en cambio, tal como lo 
expresa Gorgias, es capaz de llevar a cabo divinísimas o maravillo- 
sas Obras. 

El lenguaje posee, en efecto, un potencial psicagógico impre- 
sionante. Con él se puede enhechizar a las masas mediante dis- 
cursos en prosa o en verso (el verso no es más que lenguaje, como 
la prosa, pero sometido a metro) cuya veracidad o falsedad no 
hace al caso ni interesa en ese momento, y además se puede argu- 
mentar con el propósito de hacer ver a los jueces lo verosímil de 
una argumentación, pero sólo lo verosímil, que, como se sabe 
(no es oro todo lo que reluce) a veces no es exactamente lo ver- 
dadero. 

Que nadie piense, pues, que la poética tiene algo que ver con 
la verdad o realidad del mundo, porque el lenguaje es cómplice 
gustoso de la mentira preciosa y encantadora que nos deja en sus- 
penso o nos aterroriza, como la de una carrera de carros entre las 
olas del mar o la de esas dos amenazas para los navegantes que 
son las monstruosas y míticas Escila y Caribdis. 

Pero el lenguaje hace, enhechiza, encandila, da gusto a las 
masas y a los individuos incluso con la mentira o, mejor dicho, 
con su esencial desapego respecto del criterio de verdad o menti- 
ra. Tampoco en los chistes que contamos a los amigos una noche 
de francachela reproducimos la realidad ni tan siquiera respeta- 
mos los límites de la verosimilitud —es más, los rompemos a gusto 
y a conciencia—, y, sin embargo, ¡qué bien lo pasamos con ellos! 

Es inútil empeñarse en hacer cantar al lenguaje las verdades, o 
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sea la entidad misma de las cosas o seres realmente existentes. 
Más vale olvidarse, para hacer física, justamente de ese persuasivo 
y seductor y hasta a veces engañoso canto de las sirenas que es el 
lenguaje, porque no sirve para mostrarnos la verdad del mundo, 
y, en cambio, usarlo para persuadir y seducir a los oyentes. 

No importa que sus relaciones con la realidad sean sinuosas, 
torcidas o discontinuas y a través de signos y más signos y de 
implicaturas que son lenguaje pensado (lógos), porque eso es algo 
inevitable que no tiene vuelta de hoja. Pero su cualidad pragmáti- 
ca de instrumento o fármaco psicagógico que sacude los senti- 
mientos y produce placer estético en los oyentes, ésa sí que tiene 
importancia, a ésa sí que merece la pena sacarle partido. 

No hay un centro claro en el lenguaje y por tanto tampoco en 
el discurso, toda vez que el aparente orden cósmico es rebasado 
con creces por el incontrolado e insumiso lenguaje (lógos), cóm- 
plice de nuestras locuras, con el que se puede pensar y comunicar 
lo más inverosímil y aberrante que imaginarse pueda. 

El Sócrates de Las Nubes de Aristófanes, que representa a los 
sofistas en general, sustituye los nombres de animales de género 
común por parejas de cómicos nombres masculinos y femeninos 
que distingan el macho de la hembra (662 ss.). 

El lenguaje —debieron pensar los sofistas de la época— está evi- 
dentemente viciado si ni tan siquiera distingue fomalmente entre 
el gallo (alektryón), que canta mañanero y no pone huevos, y la 
gallina (alektryón), que sí los pone pero no canta por las mañanas. 
Apañados estaríamos —se dirían— si en este caso nos fiáramos del 
lenguaje como fiel reproductor de la realidad. Sus etiquetas de 
clasificación de las parejas de animales en virtud del sexo no ha- 
rían progresar en modo alguno la zoología. El lenguaje, por tanto 
debieron concluir-, no es buen testigo de la realidad y en cam- 
bio sí es útil para triunfar en los debates, sirve entre otras cosas 
—así lo presenta cómicamente Aristófanes en la comedia antes 
citada— para argumentar ante el juez de tal manera que el vere- 
dicto sea el de absolución del deudor que no paga las deudas a su 
acreedor. 

El lenguaje no sirve para reproducir presuntas estructuras ni 
para capturar verdades eternas ni de las otras más caedizas y 
dependientes del entorno de un tiempo y lugar, sino para hacer 
que el prójimo se emocione y quede encantado con el uso que 
nosotros hacemos de esa maravillosa fuerza pragmática y nada 
apta para la especulación filosófica y científica que es el lógos, y 
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para que asimismo las masas reaccionen ante nuestro discurso de 
una determinada manera que a nosotros nos resulte favorable 
(absolviéndonos de un delito que se nos haya imputado, por 
ejemplo). 

Aquí se encuentra la fundamentación teórica de la poética y 
de la retórica: el lenguaje es esencial y vocacionalmente poético y 
retórico y, en cambio, poco apto para la ciencia pura y dura. 

Sin lenguaje no hay poesía ni discurso persuasivo. Pues el len- 
guaje poético y el retórico no son sino dos actualizaciones del len- 
guaje llevadas a cabo por un hablante que pretende alterar de 
algún modo la disposición anímica de sus oyentes, por un emisor 
de mensajes interactivos que quiere causar conmoción, producir 
asombro o inocular unas gotas de persuasión en quienes le escu- 
chan. 

Para hacer ciencia tal vez sea preferible utilizar otro lenguaje 
(por ejemplo, el matemático), pero este del que disponemos, que 
no puede producir copias de la realidad, sí es operativo y hasta 
sumamente eficaz si se emplea para seducir y enhechizar y con- 
mover y persuadir mostrando meras verosimilitudes provistas de 
la suficiente carga pesuasiva para influir en la voluntad de los 
oyentes, que son los demás miembros de una comunidad. 

Y es que la finalidad del lenguaje no es otra más que la de 
influir en los demás. Los seres humanos estamos condenados a la 
interacción lingúística: a pensar con lenguaje y hablar con len- 
guaje para comunicarnos con el fin de influirnos los unos en los 
otros mediante este instrumento que es impotente, en cambio, 
para reproducir verdadera y cabalmente el mundo. 

El sofista Gorgias de Leontinos lo sabía. Pero además averiguó 
que con esa capacidad para la interacción, el lenguaje, el lógos, 
aunque dotado del minúsculo cuerpo de la palabra, era, pese a 
ello, todo un soberano con poder para realizar divinísimas obras 
(11, 8 Diels-Kranz). 

Son esas divinísimas obras, en cuanto que responden a una 
intención determinada de su autor y en cuanto que causan un 
determinado efecto, a través del instrumento pragmático y nada 
especulativo que es el lenguaje, sobre los receptores del discurso 
y miembros de una determinada comunidad social y política, el 
principal objeto de la poética y de la retórica. 


EJERCICIOS 


1. ¿Debe existir conflictividad entre la retórica clásica y la retó- 
rica moderna? 

2. ¿Es bueno y aceptable todo el contenido de la retórica clásica? 

3. ¿Cuál es el primer perfil con el que aparece la retórica? 

4. ¿Qué relación existe entre la retórica y la democracia? 

5. ¿Qué clase de argumentos fueron los más importantes en 
los orígenes de la retórica, los de orden lógico o los de corte 
psicológico y estilístico? 

6. ¿Pretendía la retórica recién nacida llegar a establecer la 
verdad de los hechos o se contentaba con exponer su verosimili- 
tud? 

7. ¿Por qué la retórica en Atenas conquistó áreas como la 
literatura, la filosofía, la cultura, etc.? 

8. ¿Cuáles son las huellas de la oralidad en los más antiguos 
discursos retóricos áticos? 

9. ¿Cómo se inició la conversión de la retórica política en retó- 
rica escolar? 

10. ¿ El lenguaje reproduce y transmite la realidad fielmente, 
según Gorgias? 

11. ¿En qué se diferencia la poesía de la prosa, según Gorgias? 

12. ¿Qué disciplinas derivan de la retórica escolar? 

13. ¿En qué consistía la mímesis en la retórica helenística? 

14. ¿Qué papel desempeñaba la retórica en la formación del 
hombre en Grecia y Roma? 

15. ¿En qué se diferencian gramática y retórica, según Quinti- 
liano? 

16. ¿Qué es el «extranjerismo» y qué efecto produce? 

17. ¿Cómo debe el orador hacer uso de los recursos poéticos? 

18. ¿De qué depende el mayor o menor grado de «desvío» de 
un texto? 

19. ¿Por qué el poeta es, según Aristóteles, amigo de la sinoni- 
mia? 
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20. ¿Por qué el discurso retórico no debe ser tan recurrente 
como el discurso poético? 

21. ¿Qué son la eklogé y la synthesis y cómo explican la recurren- 
cia poética? 

22. ¿Influye el oyente en la idiosincrasia y por ende en la clasi- 
ficación de los actos de habla retóricos? 

23. ¿Considera Aristóteles importante el punto de vista del 
oyente o receptor de discursos poéticos y retóricos? 

24. ¿Existe una obra literaria sin lector? 

25. ¿Depende la interpretación de un texto de la situación his- 
tórica del intérprete? 

26. ¿Cómo interviene el público en la obra literaria? 

27, ¿Cuáles son las estrategias textuales por las que, tras la lec- 
tura de un texto, éste se nos revela como un todo unitario tal y 
como lo había concebido su autor? 

28. ¿Toda obra literaria ha de tener una bien trabada estructu- 
ra? 

29 ¿Cuáles son los parámetros de la belleza para Aristóteles? 

30. ¿Es posible un estudio empírico de los factores que inter- 
vienen en el acto de habla literario? 

31. En los orígenes de la retórica, cuando, aleccionados por 
Córax y Tisias, los nobles terratenientes siracusanos pleitearon 
ante tribunales democráticos para recuperar sus tierras, se perci- 
be bien la conjunción de factores que generan el discurso retóri- 
co? 

32. ¿Se agota el estudio de la «literariedad» de un discurso 
limitándose el estudioso al texto, o debe tener en cuenta otros 
factores? 

33. ¿Por qué es posible la deconstrucción? 

34. ¿Es el lenguaje fundamentalmente retórico? 

35. ¿Se crea de la nada una obra literaria? ¿Están aislados los 
textos de las obras literarias? 

36. ¿Cómo definir la neorretórica y la Retórica General Tex- 
tual? 

37. ¿Es posible explicar un texto aplicando los principios de la 
Retórica General "Textual? 

38. ¿Es aplicable a los estudios literarios la Retórica General 
Textual? 


SOLUCIONES A LOS EJERCICIOS 


1. En absoluto (págs. 9-10). 

2. No. La retórica concebida como clasificación de figuras y presentada 
con estilo taxonómico es antipática y contraproducente (pág. 11). 

3, La retórica recién nacida ofrece un perfil claramente político (1. 1. y 
1.12), 

4, La retórica nació gracias al derrocamiento de la tiranía y a la subsi- 
guiente instauración de la democracia (1. 1. 2.). La democratización del 
proceso judicial merced a la «Reforma de Efialtes» fue un paso decisivo en 
el afianzamiento de la retórica (1. 1. 2.). 

5. Sin duda alguna, los de tipo psicológico y estilístico (1. 1. 2.). 

6. Bastaba la verosimilitud (1. 1. 2.). 

7. Porque la retórica era la pieza fundamental de una sociedad política 
de cultura oral (1. 1. 3. y 1. 1. 4.). 

8. Las fórmulas, los lugares comunes, los pasajes idénticos, así como cier- 
tos rasgos estilísticos (1.1. 4.). 

9. Con la Sofística (1. 2.). 

10. En absoluto (1. 2. 2.). 

11. Sólo en el metro, o sea, en la sumisión del verso a la métrica (1. 2. 
2d 

12. La filología, la ciencia de la literatura y la gramática (1. 2. 5.). 

13. En imitar a los autores consagrados, poetas o prosistas (1. 2. 5.). 

14. La culminación de la formación humanística (1. 2. 6.). 

15 La gramática estudia el empleo correcto de la lengua; la retórica, el 
uso eficaz de ella (1. 3.). 

16. El «extranjerismo» es toda desviación del lenguaje socialmente ratifi- 
cado o estándar. Produce admiración y subsiguiente placer (1. 3.). 

17. Con extremada parsimonia. En pequeñas, bien medidas y disimula- 
das dosis (1. 4. 2.). 

18. De la especie de acto de habla en que surge el mencionado texto (2, 
1-2): 

19, Porque la poesía es por esencia recurrente y el poeta nos deleita con 
recurrencias semánticas (2. 2. 1.). 

20. Porque la recurrencia produce sensación de artificiosidad y además 
distrae al juez de la argumentación discursiva que realiza el orador para per- 
suadirle (2. 2. 1.). 

21. La eklogé es la selección de las palabras y la synthesis es la combina- 
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ción de las palabras en la frase. Cuando se seleccionan palabras similares y 
se trasladan al sintagma, se genera la típica recurrencia de la poesía ( 2. 2. 
2.). 

22. Decisivamente. Hasta el punto de que los tres géneros de la oratoria 
se basan en gran medida en la existencia de tres tipos distintos de receptores 
y destinatarios de los discursos retóricos (2. 3. 2. y 2. 3. 3. ). 

23. Decididamente sí, y pone ejemplos de la importancia del receptor 
del discurso o de la obra literaria tanto en la Retórica como en la Poética ( 2. 
4.). 

24. En absoluto (2. 4.). 

25. Sin duda alguna (2. 4. 1.). 

26. Mediante el «horizonte de expectativa» (2. 4. 2.). 

27. Las del «lector implícito» (2. 4. 3.) o el lector intérprete de Lector in 
fabula (2.4. 5.). 

28. Ciertamente (2. 4. 4.). 

29. El orden, la limitación y la proporción de las partes (2. 4. 4.). 

30. Sí lo es (2. 5.). 

31. Con nitidez ( 2. 5. 3.). 

32. Debe tener en cuenta otros factores (2. 6. 2.). 

33. Porque los signos lingúísticos se refieren sólo a otros signos lingúísti- 
cos (2. 7.;2.7.1.y 2.7.2. ). 

34. El lenguaje es esencialmente retórico, dado que su función primor- 
dial es la interacción y que un signo lingúístico apunta a otro signo lingúís- 
tico (2. 7. 4.). 

35. Una obra literaria no se crea de la nada y un texto escrito es un sim- 
ple retazo de un inmenso tejido (2. 7. 5. y 2. 7. 6.). 

36. La neorretórica es una adaptación a los nuevos tiempos de la retóri- 
ca clásica (2. 8.). La Retórica General Textual es el ambicioso proyecto de 
explicar científicamente todo texto verbal, con el apoyo de otras disciplinas, 
según el modelo pragmático de la producción del discurso en la retórica clá- 
sica (2. 8. 2.). 

37. Sí lo es, adoptando la moderna perspectiva pragmática, que permite 
unir la retórica clásica con la retórica moderna (2. 8. 3.). 

38. Lo es en gran medida. Y no sólo es aplicable a los estudios literarios, 
sino que interesa además a las disciplinas que tomen en consideración la 
producción de actos de habla, que, en cuanto tales, serán sociales, interacti- 
vos, intencionados y, en cualquier caso, siempre retóricos. 
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